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PRÉFACE 






Si Ton veut comprendre ce que fut Pascal, il 
convient de distinguer en lui ce que trop sou- 
vent on a confondu, le penseur philosophe, le 
physicien géomètre et le polémiste sectaire. 

D'une part les Provinciales, d'autre part le ba- 
romètre, la machine arithmétique, le triangle 
arithmétique et la roulette, enfin les Pensées, 
voilà en effet les œuvres qui, sous des rapports 
assurément fort divers, recommandent Pascal 
à la postérité. 

Pour ce qui est des Provinciales, on a épuisé 
réloge; ne craignons même pas d'affirmer que 
d'ordinaire, soit engouement, soit calcul, on l'a ' 
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VI PRÉFACE 

outré *.Car si les Petites Lettres, après avoir été 
traduites en latin, en italien, en espagnol, en 
anglais, demeurent, par leur date comme par 
leur mérite, un des premiers monuments de 
notre langue; si on les cite à bon droit comme 
un chef-d'œuvre de tactique, d'invective et 
dironie, il est permis de douter qu'elles hono- 
rent rimpartialité de Pascal, autant qu'elles ont 
contribué à mettre en lumière son art incom- 
parable d'écrivain. 

Vainement ne cesse-t-on de répéter à Tenvi 
que les Provinciales ont affranchi la conscience 
des liens de la Scolastique, servi la cause du 
libre examen, porté des coups mortels à une 
casuistique aussi corruptrice qu'éhontée. Vai- 
nement même, vers la fin de sa vie, Pascal se 
plaisait-il à se rassurer en quelque façon lui- 

1. Bo88Ut, Œuvres de Biaise Pascal, La Haye, 1779, 5 vol. 
in-8, t. I, p. 133 et suiv., Lettres écrites à un Provincial par 
un de ses amis. L'imprimeur inventa le litre de Lettres au 
Provincial, titre que Pascal, il nous l'apprend, n'aimait pas ; 
puis, le public appela simplement ces Lettres les Provinciales, 
titre que Pascal lui-même adopta. Il faut joindre aux Pro- 
vinciales toutes les pièces comprises dans le tome III de 
l'édition de Bossut et notamment les Facturas pour les Curés 
de Paris. « On croit, dit Bossut, que Nicole et Arnauld four- 
nissaient ordinairement les matériaux de ces diflérents 
ouvrages, et que Pascal en dirigeait la forme et l'exécution. » 
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même par de hautaines déclarations. « On me 
demande, disait-il, si je ne me repens pas d'avoir 
fait les Provinciales. Je réponds que, bien loin 
de m'en repentir, si j'avais à les faire présente- 
ment, je les ferais encore plus fortes.... On me 
demande si j'ai lu moi-même tous les livres que 
je cite. Je réponds que non; certainement il 
aurait fallu que j'eusse passé ma vie à lire de 
très mauvais livres. Mais j'ai lu Escobar deux 
fois tout entier, et, pour les autres, je les ai fait 
lire par de mes amis; mais je n'en ai pas em*- 
ployé un seul passage sans l'avoir lu moi-même 
dans le livre cité, et sans avoir examiné la ma- 
tière sur laquelle il est avancé et sans avoir lu 
ce qui précède et ce qui suit, pour ne point 
hasarder de citer une objection pour une ré- 
ponse; ce qui aurait été reprochable et in- 
juste *. » De notre côté, soyons net. Escobar et 
Tartufe! Depuis Molière et Pascal, tant que par- 
lera l'imagination des hommes, Escobar et Tar- 
tufe, types immortels, exécrés et exécrables de 

i. Prosper Faugère, Pensées, fragments et lettres de Biaise 
Pascal, publiés pour la première fois conformément aux ma- 
ntcscrits originaux, entièrement inédits. Paris, 1844, 2 vol. 
in-8, t. I, p. 367. 
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l'hypocrisie! Escobardisme et mœurs Escobar- 
dines, Tartuferie et mœurs de Tartufe! Faut-il 
donc avoir une âme bien flère, un sens bien 
droit, une raison bien épurée, pour détester les 
maximes ou réprouver les conduites que flétris- 
sent ces appellations? Cependant si Molière, sous 
le nom de Tartufe, vouait à une étemelle infa- 
mie un de ses contemporains, paraît-il, fort 
connu, était-ce parce qu'il le connaissait que 
Pascal, sous le propre nom d'Escobar, clouait 
pour jamais Escobar au pilori? Et si, aux yeux 
de Pascal , le Jésuitisme était représenté par Es- 
cobar, le Jésuitisme n'aurait-il pas dû aussi, 
aux yeux de Pascal, être représenté par ce Xa- 
vier ^, dont le dévouement héroïque avait 
enfanté les apôtres et les martyrs qu'on allait 
voir par milliers, jusque dans les contrées les 
plus lointaines et chez les peuples les plus 
barbares, propager avec les lumières du Chris- 
tianisme, les bienfaits de la civilisation et très 
souvent le prestige du nom Français? On le 



1. Cinq livres de Lettres de saint François Xavier, mort 
près de Canton en 1552 et canonisé en 1622, avaient paru à 
Paris, en 1651, in-8. 
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doit reconnaître : Pascal, en rédigeant les Pro- 
vinciales^ ne porta guère ses regards au-delà des 

murs de la Sorbonne ou des régions du Fau- 
bourg Saint -Jacques. Mais encore un coup, 
soyons précis. Pascal qui confesse avoir fait lire 
par de ses amis les autres livres qu'il cite, avait- 
il vraiment lu lui-même deux fois les quarante 
volumes, et la plupart in-folio, que comprend 
l'œuvre d'Escobar? Et alors même qu'il aurait 
lu deux fois VExamen pratique pour les confes- 
seurs et les pénitents^ en espagnol, et qui a eu 
cinquante-cinq éditions, ou mieux peut-être le 
Liber theologiœ moralis viginti quatuor Societatis 
Jesu Doctoribus reseratuSy qui a eu trente-sept 
éditions en Espagne, quatre ou cinq à Lyon, une 
en Allemagne, une à Venise, avait-il vraiment 
lu deux fois les sept volumes in-folio dont se 
compose la seule Théologie morale d'Escobar *? 
Qui voudrait le garantir ? Mais, au demeurant, 
qu'importe? A rencontre d'opinions toutes fai- 
tes, de déclamations banales et de vulgaires pré- 

1. Cf. Pascal et les Jésuites, par Guill. Lebrocquy, Bruxel- 
les, 1870, in-8, p. 87 et suiv., et Fabbé Maynard, les Pro- 
vinciales de Pascal, texte avec les variantes de l'auteur; 
réfutation. Paris, 1851. 2 vol. in-8. 
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ventions, sachons garder le respect de Thistoire. 
En philosophie de même qu'en théologie, les 
Jésuites ont constamment défendu le libre arbi- 
tre humain. Qui l'ignore? D'autre, part, comment 
ne point être rempli d'étonnement, à envisager 
quels sont parfois les rigoristes et les censeurs 
qui reprochent aux Jésuites, pour parler avec 
Bossuet, « une malheureuse et inhumaine com- 
plaisance, une pitié meurtrière, qui leur a fait 
porter des coussins sous les coudes des pé- 
cheurs, chercher des couvertures à leurs pas- 
sions *? * Oui, évidemment, ce n'était point 
tant le scandale de leur morale dite relâchée 
que l'influence ouverte ou occulte dont ils dis- 
posaient, qui suscitait et devait entretenir contre 
les Jésuites d'implacables hostilités ou d'insur- 
montables aversions. Organisée par un soldat, 
et par un soldat Espagnol, afin de repousser 
les assauts du Luthéranisme; assez semblable, 
comme le remarquait Diderot •, à un ordre de 

1 . Oraison funèbre de Nicolas Cornet. 

2. Œuvres complètes, édit. Assézat — Paris, ^ 875-77, 20 vol. 
in-8. T. II, p. 424 et suiv. « Le fondateur des Jésuites était 
un militaire. Leur institution fut militaire; le Christ fut le 
chef de la troupe, le général en fut le colonel; le reste fut 
ou capitaine, ou lieutenant, ou sergent, ou soldat. Cela fait 



PRÉFACE XI 

chevalerie, ou plutôt, par son exacte disci- 
pline, comparable à un régiment, l'obéissance 
absolue que la Société de Jésus exigeait de cha- 
cun de ses membres, son prosélytisme ardent, 
et, au milieu de son immense diffusion, sa co* 
hésion inébranlable, en un mot sa constitution 
et son action ne pouvaient manquer de la ren- 
dre promptement incommode ou même for- 
midable non seulement aux souverains, mais 
encore aux particuliers *. « Vous ployez sous 
les plus puissants que vous, disait Pascal aux 
Jésuites, et vous opprimez de tout votre petit 
crédit ceux qui ont moins d'intrigue que vous 
dans le monde *. » Et bien des années après : 
« J'ai peur des Jésuites, écrivait de son côté 

rire, mais cela n'est pas moins vrai. C'était un véritable 
ordre de chevalerie. Et quels étaient les ennemis qu'ils 
avaient à combattre? le diable ou l'incrédulité, le vice et 
l'ignorance, etc. » 

1. Cf. Comte de Saint-Priest, Histoire de la chute des Jésuites 
au XVIII* siècle, Paris, 1846, in-12; — Comte de Mootlosier, 
Mémoire à con^w/^er, etc. 5" édit., Paris, 1826,in-8;— Tabaraud, 
Essai historique et critique sur l'état des Jésuites en France ^ 
Paris, 1828, in-8. Voyez d'autre part : Crétineau-Joly, Histoire 
religieuse^ politique et littéraire de la Compagnie de Jésus, 
Paris, 1844-1846, 6 vol. in-8; — le P. de Ravignan, De l'eoois- 
tence et de l'Institut des Jésuites, 7" édit. Paris, 1855, in-12. 

2. Les Pensées de Biaise Pascal, texte revu sur le manuscrit 
autographe avec une préface et des notes, par Auguste Moli- 
nier, Paris, 1877-79, 2 v. in-12, t. II, p. 105. 
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Montesquieu. Si j'ofiTense quelque grand, il 
m'oubliera, je l'oublierai; je passerai dans une 
autre province, dans un autre royaume : mais 
si j'offense les Jésuites à Rome, je les trouverai 
à Paris, partout ils m'environnent; la coutume 
qu'ils ont de s'écrire sans cesse, entrelient leur 
inimitié *. » Pour avoir eu à se plaindre d'un 
Jésuite, le P. Tournemine, l'auteur des Lettres 
Persanes^ encourait presque le ridicule de crain- 
dre de la part des Jésuites la persécution. Et 
cependant, à tout prendre, les appréhensions 
qu'inspirait à Montesquieu la Compagnie de 
Jésus étaient peut-être moins chimériques que 
celles que lui faisait éprouver à Venise, sur les 
avis trompeurs de lord Ghesterfield, le mysté- 
rieux Conseil des Dix. Un esprit de domination 
et d'exclusion, une espèce de tyrannie d'autant 
plus irritante et redoutable qu'elle s'exerçait au 
nom du ciel et par des voies souterraines, sous 
un gant de velours une main de fer, voilà, en 
réalité, ce qui, au xvii® siècle plus encore qu'au 
xviii% soulevait contre les Jésuites l'antipa- 

1. Œuvres complètes, Paris, 1826, 8 vol. in-8, t. VIII, p. 424, 
Pensées diverses. 
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thie ou môme la haine, en dépit de leurs servi- 
ces, de leurs talents et de leurs vertus. Toute- 
fois, n'était-il pas « reprochable et injuste », 
après avoir subrepticement substitué un débat 
concernant le probabilisme à une discussion 
relative à la grâce, de déverser l'opprobre sur 
un Ordre répandu par tout l'univers, en dénon- 
çant à grand bruit des maximes confusément 
extraites, arbitrairement et à la hâte, des ou- 
vrages de quelques-uns de ses membres les 
plus discrédités, pour la plupart, ou tellement 
obscurs que Pascal lui-même, énumérant leurs 
noms souvent baroques et qui sentent l'étran- 
ger, en venait plaisamment à demander : « si 
tous ces gens-là étaient chrétiens *? » On ne 
peut même s'empêcher de le noter. Depuis long- 

1. « Mais au moins que je sache les noms de ceux qui ont 
succédé aux saints Pères; qui sont-ils ces nouveaux auteurs? 
Ce sont des gens bien habiles et bien célèbres, me dit-il. 
C'est Villalobos, Conink, Llamas, Achokier, Dealkozer, Del- 
lacruz, Veracruz, Ugolin, Tambourin, Fernandez, Martinez, 
Suarez, Henriquez, Vasquez, Lopez, Gomez, Sanchez, de 
Vechis, de Grassis, de Grassalis, de Pitigianis, de Graphœis, 
Squilanti, Bizozeri, Barcola, de Bobadilla, Simancha, Perez 
de Lara, Aldretta, Lorca, de Scarcia, Quaranta, Scophra, 
Pedrezza, Cabrezza, Bisbe, Dias, de Clavasio, Villagut, Adam 
à Manden, Iribarne, Binsfeld, Volfangi à Vorberg, Vosthery, 
Strevesdorf. mon père, lui dis-je tout efifrayé , tous ces 
gens-là étaient-ils chrétiens ? » Cinquième Lettre, 



XIV PRÉFACE 

temps déjà Pascal avait été précédé dans cette 
voie, et les libelles abondaient, émanés surtout 
du parti protestant, dans lesquels les enseigne- 
ments des Jésuites se trouvaient avec la der- 
nière véhémence attaqués et dénoncés. C*est 
ainsi, pour ne citer qu'un exemple entre beau- 
coup d'autres, c'est ainsi qu'en 1610 avait paru 
un opuscule intitulé : Aphorismes ou sommaires 
de la doctrine des Jésuites et de quelques autres 
leurs docteurs j par lesquels le vray Christianisme 
est corrompu^ la paix publique troublée et les liens 
de la société humaine sont entièrement violez et 
rompus *. Tel était le thème un peu vieilli qu'à 
force d^ndustrie et d'éloquence, Pascal avait 
réussi à rajeunir, et où bientôt il s'emportait 
jusqu'aux violences extrêmes de ses devan- 

i. Petit in-8 de 55 pages, sans indication de nom d'auteur 
ni de lieu. Cette même année, avait été publiée la Lettre 
déclaratoire des Pères Jésuites, conformément aux décrets du 
Concile de Constance^ adressée à la Roy ne mère du Roy, 
régente de Finance ^ par le Père P. Coton, de la Compagnie 
de Jésus, prédicateur ordinaire de Sa Majesté. A Paris, chez 
Claude Chapelet, rue Saint-Jacques, à l'enseigne de la 
Licorne, 1610, in-8. — Cette déclaration donnait immédiate- 
ment lieu à V Anti-Coton, ou réfutation de la lettre déclara- 
toire du Père Coton. Livre oit il est prouvé que les Jésuites 
sont coulpables et autheurs du parricide exécrable commis en 
la personne du roy très-chrestien Henry H II, d'heureuse mé- 
moire, S. L., M.DC.X1., in-8. 
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ciers. « Gens sans parole, sans foi, sans hon- 
neur, sans vérité, doubles de cœur, doubles 
de langue et semblables, comme il vous fut 
reproché autrefois, à cet animal amphibie de là 
fable, qui se tenait dans un état ambigu entre 
les poissons et les oiseaux *. » C'était dans ce 
style d'injures que Pascal résumait, avec sa po- 
lémique sur les Provinciales^ son jugement sur 
les Jésuites. 

Aussi Voltaire, qui n'est pas suspect, et au- 
quel, d'ailleurs, Pascal avait comme donné le 
ton en traitant sous une forme railleuse les 
sujets les plus graves, Voltaire n'hésitait pas 
à l'attester. « Tout le livre des Provinciales^ 
observe-t-il , portait sur un fondement faux. 
On attribuait adroitement à toute la Société 
les opinions extravagantes de plusieurs Jésuites 
Espagnols et Flamands. On les aurait déter- 
rées aussi bien chez des casuistes Domini- 
cains et Franciscains; mais c'était aux seuls 
Jésuites qu'on en voulait. On tâchait de prouver 
qu'ils avaient un dessein formé de corrompre 



1. p. Faugère, Pensées, etc., t. II, p. 268. 
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les mœurs des hommes, dessein qu'aucune 
secte, aucune société n'a jamais eu et ne peut 
avoir; mais il ne s'agissait pas d'avoir raison, il 
s'agissait de divertir le public ^ » En toute sin- 
cérité et équité, on en conviendra : ce fut bien 
là le but que d'abord, dans Tintérêt de ses amis, 
se proposa Pascal. Puis, enhardi par l'événe- 
ment, enivré par le succès, exalté par la dévo- 
tion, il en vint peu à peu jusqu'à se persuader 
que soutenir la cause de Port-Royal c'était dé- 
fendre la cause de Dieu, sancti/icavi prœlium % 
et finalement son inflexibilité et son impétuo- 
sité naturelles Tentraînèrent si loin dans les 
revendications Jansénistes, que ceux-là même 
qui l'y avaient engagé, se refusèrent à le suivre 
jusqu'où il prétendait aller. Tandis en eflfet que 
sa sœur Jacqueline, après avoir fièrement pro- 
testé, en digne élève de Corneille, « que si les 
évèques avaient des courages de filles, il fallait 
que les filles eussent des courages d'évéques ; » 
tandis que sa sœur Jacqueline mourait de dou- 



1. Le Siècle de Louis XIV, ch. xxxvii. 

2. Les Pensées de Biaise Pascal, édition Mollnier, t. II, 
p. 101. 
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leur pour s*être décidée, malgré tout, à signer 
le formulaire, Pascal lui-même défaillait de sai- 
sissement, en voyant Port-Royal, Arnauld et Ni- 
cole en tète, consentir vis-à-vis du Saint-Siège 
une transaction. « Je ne crains rien, s'écriait-il, 
je n'espère rien. Les évêques ne sont pas ainsi. 
Le Port-Royal craint *. » En somme, les Provin- 
cmles^ où éclatent toutes les passions de Port- 
Royal, son opiniâtreté superbe plus encore peut- 
être que' son admirable amour de la droiture 
et de la pureté, les Provinciales ne constituent 
guère, dans la carrière de Pascal, qu'un inci- 
denty on dirait presque, bien que littérairement 
heureux, un accident. Ajoutons-le : qui lit, à 
cette heure, les Provinciales et qui se préoccupe 
de savoir si elles sont ou jusqu'à quel point 
elles sont justifiées? Notre siècle, partagé entre 
le plaisir et les aflTaires, et, quelque avide qu'il 
se montre de liberté et de progrès, relativement 
à tout ce qui ne tombe pas sous les prises des 
sens, ironiquement sceptique, notre siècle n'a 
manifestement ni attention ni goût pour des 

i. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Mûlinier, t. II, p. 108* 



XVIII PRÉFACE 

débats relatifs au probabilisme et à la grâce. Ce 
serait par conséquent remuer des cendres en- 
tièrement éteintes aSn d'y découvrir quelques 
restes de feu, que de reprendre aujourd'hui des 
controverses, qui passionnèrent, il y a deux 
cent ans et plus, Jésuites et Parlementaires, Jé- 
suites et Universitaires, Jansénistes et Jésuites. 
Aussi bien, quelque indestructible et popu- 
laire que soit la réputation des Provinciales, le 
physicien et le géomètre l'emportent chez 
Pascal, et de beaucoup, sur le polémiste. A la 
vérité, les solutions élégantes qu'a données 
Pascal des problèmes géométriques les plus 
délicats n'ont point sensiblement contribué à 
Tavancement de la science, et ses essais mathé- 
matiques ne contiennent sans contredit rien qui 
approche ni de l'application de l'algèbre à la 
géométrie par Descartes, ni de la découverte du 
calcul infinitésimal par Leibniz et par Newton. 
D'un autre côté, pour avoir nécessité un mer- 
veilleux effort de sagacité et de patience, sa 
machine arithmétique *, bientôt d'ailleurs sur- 

1. La BJibliothèque Nationale à Paris et la Bibliothèque de 
la Ville de Clermont-Ferrand possèdent chacune un exem- 
plaire de la machine arithmétique. 
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passée, ne s'en est pas moins trouvée, dès le 
début, une œuvre d'art assez inutile, ou d'une 
utilité, à coup sûr, fort inférieure à celle de son 
invention de la brouette et du baquet *. Cepen- 
dant, le moyen de l'oublier? C'est Pascal qui, 
bien avant Laplace, a créé en quelque sorte le 
calcul des probabilités, en même temps qu'en 
physique il s'illustrait par des travaux impéris- 
sables. Est-ce à dire qu'il faille, à aucun degré, 
considérer Pascal comme un émule ou un pré- 
curseur de Newton en ce qui touche la théorie 
de la gravitation universelle? Une telle hypo- 

1. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. I, Avertissement^ 
p. 127 et suiv. : « M. le Roy, de l'Académie Royale des 
sciences, tient du célèbre M. Julien le Roy, son père, qui 
connaissait bien Thistoire des arts et des inventions méca- 
niques, que Pascal est l'inventeur de deux machines très 
simples et très usuelles. La première est cette espèce de 
chaise roulante traînée à bras d'homme, que Ton appelle 
vulgairement Brouette ou Vinaigrette^ et dont la suspension 
est fort commode. La seconde est le Haquet, charrette à 
longs brancards, sans ridelle, qui font bascule, quand on 
veut... C'est une combinaison ingénieuse du tour et du 
plan incliné. — Pascal avait aussi inventé une machine fort 
simple pour le puits de Port-Royal-des-Champs, qu'on appe- 
lait, par cette raison, le Puits de Pascal, » Ce puits se voit 
encore aux Granges, ferme dont Messieurs de Port-Royal 
habitaient les bâtiments et qui était une annexe de l'ab- 
baye de Port-Royal-des-Champs affectée aux religieuses. 
Les Granges dominent le vallon où se trouvait située l'ab- 
baye, dont de pieuses mains s'appliquent à préserver d'une 
complète destruction les derniers vestiges. 
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thèse, puérilement échafaudée sur des pièces 
apocryphes et qui eut pourtant le don, un 
certain jour, de séduire de fermes et subtils 
esprits, ne compte plus désormais qu'au nom- 
bre des mystifications grossières dont à peine 
il y a lieu de conserver le souvenir ^ Mais si 
Pascal c( n'a jamais été amené jusqu'au seuil 
de la grande découverte de la gravitation sidé- 
rale, » s'il hésite ou peut-être même ne consent 
pas à admettre le mouvement de la terre après 
les démonstrations pourtant probantes de Co- 
pernic et de Galilée, c'est à Pascal que revient 
la gloire, une fois la pesanteur de Pair vérifiée 



1. On sait que cette hypothèse fut mise en circulation 
par un géomètre éminent, le vénérable M. Chasles, après 
qu'il se fut rendu acquéreur d*un grand nombre de lettres 
inédites, attribuée^ à des célébrités de toute sorte et nommé- 
ment & Pascal. Dans une publication intitulée : Défense de 
B. Pascal et accessoirement de Newton, Galilée, Montes- 
quieu, etCi, contre les faux documents présentés par M, Chasles 
à V Académie des Sciences, Paris, 1868, in-4, M. Prosper Fau- 
gère parvint aisément à démontrer et d'une manière pé- 
remptoire, que toutes ces prétendues lettres étaient d'une 
composition aussi malhabile que récente. La réponse de 
M. Chasles {Sur l'ouvrage de M, Faugère, intitulé: Défense de 
Pascal et accessoirement de Newton, Galilée, etc., Paris, 1868, 
in-4), est un monument rare d'opiniâtre crédulité. Rappe- 
lons que tout ce débat se dénoua par la condamnation en 
Cour d'assises d'un faussaire nommé Vrin-Lucas, qui avait 
escroqué le trop candide M. Chasles en lui vendant au 
poids de l'or des documents entièrement fabriqués. 
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par ses soins, d'en avoir défini les lois et déter- 
miné les applications principales. Toutefois, ici 
encore, l'histoire veut qu'on le constate. Cette 
gloire, Pascal en demeure, dans une large me- 
sure, redevable à Descartes bien plus qu'à Tor- 
ricelli, et c'est là un point laissé obscur, quoique 
important, que nous avons entrepris d'éclaircir. 
Restituer à Descartes les idées qui lui appartien- 
nent, n'est-ce pas en effet, dût l'auréole scienti- 
fique de Pascal y perdre quelques rayons, n'est- 
ce pas rétablir la science Française dans ses 
droits primordiaux? 

Cependant, à étudier chez Pascal la question 
de la pesanteur de l'air, ce problème qui se rat- 
che aux idées du plein et du vide, nous reporte 
de la physique à la métaphysique, et ainsi dans 
le physicien nous conduit à mieux apprécier le 
penseur philosophe. Et tel est en effet le carac- 
tère essentiel de Pascal et la marque excellente 
de son génie. Ni ses pamphlets théologiques, 
quel qu'en soit le charme irrésistible, ni ses 
travaux en mathématiques et en physique, quel- 
que féconds et ingénieux qu'on les estime, 
n'auraient apparemment suffi pour assurer à sa 

b 
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mémoire Téclat glorieux qui l'environne. Mais, 
lui aussi « c'est de la pensée qu'il se relève » et 
« c'est en la pensée que consiste sa dignité ». 
C'est son noble souci des choses de Tâme qui 
a produit l'ardeur de sa foi, et c'est à l'ardeur 
de sa foi que se sont allumées les flammes de 
cette éloquence souveraine, qui, toute brisée 
qu'elle nous apparaisse et dispersée en des frag- 
ments épars, le met hors de pair ou de pair avec 
les plus grands, faisant de lui, comme s'ex- 
prime Baylç, « l'un des plus sublimes esprits du 
monde, un prodige, et, pour ainsi parler, un 
individu paradoxe de l'espèce humaine *. » Ce 
serait, il est vrai, se mécompter que d'espérer 
de Pascal des nouveautés philosophiques; au 
fond, et, malgré d'injustes boutades contre Des- 
cartes, ses doctrines sont d'un Cartésien, et, 
par-dessus tout, il est Chrétien. Mais ce qui 
chez Pascal est nouveau et ce qui le rend inimi- 
table, c'est l'élan vainqueur et c'est l'accent; 
c'est, plus que tout le reste, son inquiétude inces- 
sante et palpitante du vrai. Effectivement, écou- 

d. Cf. Dictionnaire philosophique^ article Pascal. 
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tez-le ! « En voyant Taveuglement et la misère 
de l'homme, dit-il ; en regardant tout l'univers 
muet et l'homme sans lumière, abandonné à 
lui-même et comme égaré dans ce recoin de 
l'univers, sans savoir qui l'y a mis, ce qu'il y 
est venu faire, ce qu'il deviendra en mourant, 
incapable de toute connaissance, j'entre en 
effroi comme un homme qu'on aurait porté en- 
dormi dans une île déserte et effroyable, et qui 
s'éveillerait sans connaître où il est et sans, 
moyen d'en sortir. Et sur cela j'admire comment 
on n'entre point en désespoir d'un si misérable 
état. Je vois d'autres personnes auprès de moi 
d'une semblable nature, je leur demande s'ils 
sont mieux instruits que moi, ils me disent que 
non, et sur cela ces misérables égarés ayant re- 
gardé autour d'eux et ayant vu quelques objets 
plaisants, s'y sont donnés et s'y sont attachés. 
Pour moi je n'y ai pu prendre d'attache, et con- 
sidérant combien il y a plus d'apparence qu'il y 
a autre chose que ce que je vois, j'ai recherché 
si ce Dieu n'aurait pas laissé quelque marque 
de soi *• » 

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Moliaieis t. I, p. 802. 
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Qu'on pèse ces paroles! Quiconque , après 
les avoir méditées, n'entre point dans les 
sentiments dont Pascal était pénétré, n'en- 
tendra jamais ce qu'a été Pascal; car dans 
ces paroles Pascal est tout entier. Âhl certes, 
il n'y a rien là qui, même de loin, se rap- 
proche de l'homme artificiel qu'imaginera Buf- 
fon, de l'homme « qui, au moment de la créa- 
tion, s'éveille tout neuf pour lui-même et pour 
tout ce qui l'environne, se faisant à lui-même 
l'histoire de ses premiers mouvements, de ses 
premières sensations, de ses premiers juge- 
ments ^ » Pascal n'est pas un pur spéculatif 
qui se joue en d'ingénieuses et allégoriques 
fictions ou qui s'évertue en des recherches 
savantes. C'est réellement une créature hu- 
maine, consternée ou plutôt toute frémissante 
des mystères de sa condition. C'est un croyant 
qui se tourne avec amour, après l'avoir dé- 
couvert, vers le Christ, dont il fait sans doute 
un Christ aux bras étroits^ mais qui enfin à 
ses regards consolés apparaît comme un Christ 



1. CEuvres complètes, Paris, 1836, 9 v. in-8, t IV, p. 164, 
Z)f l'homme f des sen$ en généml. 
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libérateur. JNe cherchez donc point dans les 
Pensées de système curieux sur Thomme, sur 
sa nature, sur sa destinée. Mais, à chaque 
ligne, c'est l'homme lui-même que Je$ Pensées 
nous présentent, mélange extraordinaire de 
grandeur et de bassesse, ni ange ni bête, tour 
à tour chétif ver de terre et roi dépossédé. 
En un mot, la philosophie de Pascal est une 
philosophie vivante qui saisit à la gorge les 
plus frivoles ou les plus braves, mais qui ne 
les trouble que pour les assagir. S'ensuit-il 
néanmoins que cette philosophie se résolve 
en un scepticisme fiévreux où se réfléchiraient 
les perplexités mêmes qui auraient douloureu- 
sement agité l'existence de l'auteur des Pen- 
sées? Faudrait-il conclure « que Pascal rejette 
même toute philosophie, qu'il renonce à la 
raison pour s'adresser à la religion, et que sa 
religion ne soit qu'un fruit amer, éclos dans la 
région désolée du doute, sous le souffle aride 
du désespoir ^ ? » C'est ce lieu commun, rebattu 
depuis Voltaire et Gondorcet, que nous avons, 

1. Des Pensées de Pascal par M. Victor Cîousin, 3« édit., 
Paris, 1847, iii-8, p. 162. 
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une fois de plus \ cherché à réfuter, soit en 
rappelant les principaux traits de la biogra- 
phie de Pascal, soit en exposant fidèlement 
l'ensemble de ses idées philosophiques. Puis, 
replaçant Pascal au milieu des circonstances 
où il vécut et des sociétés mondaines ou pieu- 
ses qui tour à tour Taccueillirent, nous avons 
essayé de démêler, jusque dans le plus intime 
détail, Torigine complexe des Pensées comaie 
aussi les influences diverses, sous lesquelles il 
les rédigea. De là notamment toute une étude 
sur ses rapports trop peu connus avec un par 
sonnage lui-même trop oublié, le Chevalier de 
Méré. Enfin, après avoir rappelé les pseudo- 
nymes successifs que Pascal crut devoir adop- 
ter, nous en avons indiqué le sens et marqué 
en quelque manière la filiation. Peut-être se- 
rons-nous parvenu à dissiper quelques-unes 
des ombres qui voilent encore cette altière et 
mélancolique figure, et ainsi peut-être les pages 
qui suivent serviront-elles à mieux faire con- 

1. Cf. Vinet, Études sur Biaise Pascal, 2« édit., Paris, 1856, 
in-8, p. 127 et suiv. Du livre de M, Cousin sur les Pensées de 
Pcueal, et p. 240 et suiv. Sur le Pyrrhonisme de Pascal et sur 
sa religion personnelle. 
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naître Pascal, non point comme polémiste, ce 
qui, présentement, n'offrirait guère aucun inté- 
rêt, mais ce qui, de nos jours même, mérite, 
ce semble, qu'on s'y arrête, comme physicien 
et plus expressément comme philosophe. 

Juin 1885. 



PASCAL 



LA VIE DE PASCAL 



Qu'était-ce au juste que Pascal? A une époque oii 
Descartes se partageait, avec les théologiens, Tempire 
des esprits, a-t-il subi, et en quel sens, Tinfluence 
du Cartésianisme? Y a-t-il complètement échappé 
ou résisté? Est-ce un défenseur de la philosophie, 
ou en reste-t-il, au contraire, le détracteur opiniâtre 
et l'ennemi passionné? 

Les contemporains de Pascal se sont montrés 
comme unanimes dans leur admiration pour sa 
grande âme. Les uns ont pu se sentir blessés au 
cœur par son incisive et destructive ironie, les 
autres s'efifrayer de la hardiesse de ses concep- 
tions. Presque tous ont rendu hommage à cette 
prodigieuse nature. 

C'est au xviu® siècle que, par tactique, a com- 

1 
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mencé le dénigrement. Voltaire appelle Pascal « un 
fou sublime », et jette cette injurieuse dénomina- 
tion à tous les échos. On sourit, quand on ne s'in- 
digne pas, de voir ce génie badin, sans consistance 
et sans conscience , s'acharner sur les Pensées, Un 
bel esprit, le ministre protestant Boullier, ayant 
lu les Remarques critiques de Voltaire sur Pascal, 
comparait Taudace du commentateur à celle d'un 
papillon qui s'attaquerait à l'oiseau de Jupiter K 
Les falsifications de Gondorcet et la platitude de 
ses notes n'ont rien d'ailleurs qui relève les vaines 
saillies de Voltaire. Gondorcet, Voltaire, s'en sont 
pris, le sachant, à un Pascal imaginaire. 

Entre l'admiration absolue de certains amis de 
Pascal au xyii<^ siècle et le dénigrement systéma- 
tique du xYiii^), les critiques de notre temps ont paru 
disposés, en général, à garder la vraie mesure. Une 
connaissance approfondie et .méritoire, une minu- 
tieuse et précieuse restitution des textes les ont mis 
à même d'apprécier tout ce qu'il y avait, dans les 
ouvrages qu'a laissés Pascal, de noblesse et de 
vigueur. C'est pourquoi ils ne trouvent pas d'expres- 
sions assez fortes pour louer chez lui un style uni- 
que, poétique et précis, souple et nerveux, d'une 



1. Apologie de la métaphysique à l'occasion du discours 
préliminaire de V Encyclopédie, avec les sentiments de M*** 
sur la critique des Pensées de Pascal^ par M, de Voltaire, etc. 
Amsterdam, 1753, in-18, p. 25» 
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simplicité égale à son éblouissante magnificence. 
Mais, d'un autre côté, plusieurs d'entre eux et non 
pas des moins autorisés et écoutés, déplorent les 
vues étroites du penseur, nous avons presque dit 
ses visions. Ils nous parlent de sombre désespoir, 
d'extatique vertige, de dévotion convulsive et ridi- 
cule. Pascal ne leur est plus, au demeurant, qu'un 
sceptique, un fanatique, un superstitieux. 

Nous délirerions échapper aux lieux communs 
de toute sorte, et, à Pascal, tel que le représente la 
préoccupation ou la passion, substituer Pascal, tel 
que nous l'offre une considération attentive de la 
réalité. 

Pour cela, il nous suffira, ce semble, de rappeler 
les principaux traits de la vie de Pascal; de faire, 
en quelque sorte , l'inventaire historique de ses 
écrits; de chercher à pénétrer le dessein qu'il s'y 
est proposé ; de nous rendre compte enfin de la mé- 
thode qu'il a suivie. A la lumière de ces éclaircisse- 
ments, il nous sera sans doute facile de reconnaître 
exactement ce qu'a été Pascal. 

Biaise Pascal naquit à Clermont-Ferrand le 19 juin 
1623, d'Etienne Pascal, président en la Cour des Aides 
et d'Antoinette Begon, Il était l'avant-dernier de 
quatre enfants, dont l'aîné, une fille, nommée Antho- 
nia, mourut en bas âge, et dont les deux autres sont 
bien connus : Gilberte, plus tard Mme Florin Perier, 
et Jacquette ou Jacqueline, qui prit, en entrant 



4 PASCAL 

à Port-Royal, le nom de sœur de Sainte-Euphémie. 
Étant devenu veuf en 1626, Etienne, magistrat 
appliqué à sea devoirs, savant distingué, père de 
famille excellent, vendit sa charge en 1631 et s'éta- 
blit à Paris. 11 avait résolu de s'y consacrer tout 
entier à Téducation de ses enfants, notamment à 
celle du fils unique chez lequel il avait découvert 
les dispositions les plus heureuses et dont il voulut 
être le seul précepteur. Sa maison devint bientôt 
le rendez-vous des physiciens et des géomètres les 
plus réputés de la capitale. 

Ce fut dans un tel milieu que se développa Tin- 
telligence nette et curieuse de Pascal. Des notions 
générales de grammaire, les éléments de la langue 
latine et de la langue grecque, un enseignement 
mêlé de conversations : son père ne souffrit pas 
d*abord pour lui d'autre étude. II craignait de fati- 
guer un esprit, de soi très actif, et remettait à plus 
tard de lui enseigner les sciences. C'est à peine si, 
pour céder aux importunités de cet enfant précoce, 
il avait consenti à lui dire en gros que « la mathé- 
matique », dont il entendait sans cesse parler, avait 
pour objet de faire des figures justes, et d'en déter- 
miner les rapports ou proportions. 

Pascal n'était âgé que de douze ans, lorsque, sur 
cette simple indication, il se mit au travail, et, un 
jour, son père le surprit couché sur les carreaux 
d'une chambre, tout occupé à y tracer avec du char* 
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bon et à combiner des figures, que, dans son naïf 
langage, il appelait des barres et des ronds. De lui- 
même, il était arrivé à se démontrer par une série 
de déductions surprenantes, que la somme des 
angles d'un triangle est égale à deux angles droits. 
C'est la trente-deuxième proposition d'Euclide. 

Désormais il n'était plus possible de contrarier des 
aptitudes tellement extraordinaires. Aussi Pascal 
obtint-il d'assister aux conférences scientifiques qui 
se tenaient chez son père, et, à peine admis, y prit un 
rang considérable. A seize ans, il publiait un Traité 
des sections coniques, A dix-huit ans, il construisait 
sa fameuse machine arithmétique. A vingt-trois ans, 
vérifiant les découvertes de Torrieelli, et d'ailleurs 
conseillé et stimulé par Descartes, il exécutait à 
Paris sur la tour de Saint-Jacques de la Boucherie 
Texpérience du vide, que répétait, à sa demande, au 
sommet du puy de Dôme, son beau-frère M. Perler. 
Cependant, la délicate constitution de Pascal 
devait promptement fléchir à cet emportement de 
fiévreux efforts. Son père, un instant menacé de la 
Bastille pour s'être mêlé aux mouvements qu'avait 
provoqués la réduction des rentes sur l'Hôtel de 
Ville, non seulement avait obtenu grâce auprès de 
Richelieu, mais encore conquis sa bienveillance. 
Prévenu favorablement par sa nièce, la duchesse 
d'Aiguillon, charmé d'ailleurs des agréments ingénus 
de la petite Jacqueline, qui, devant lui, avait joué, 



6 PASCAL 

à ravir, la comédie, le redoutable cardinal, qui 
s'était fait présenter à Rueil Etienne Pascal et sa 
famille, avait déclaré qu'il en voulait faire quelque 
chose de grand. En attendant, vers la fîn de 1639, 
il nommait Etienne collègue de M. de Paris dans la 
commission de Tintendance de Normandie. Biaise 
Pascal avait suivi son père à Rouen avec ses 
sœurs, et c'était même afin de le soulager dans ses 
calculs, qu'il avait été conduit à imaginer sa ma- 
chine arithmétique. C'était donc à Rouen qu'il se 
voyait enfin , après plusieurs années d'opiniâtre 
labeur, obligé de prendre quelque repos, lorsqu'en 
1646 une chute dangereuse que fit Etienne lui 
devint une occasion de réflexions profondes. Cet 
événement, par les pensées qu'il lui suggéra, déci- 
dait ce qu'on a appelé sa première conversion. 
Effectivement sa piété, jusque-là solide et effective, 
se tournant davantage à la pratique, la lecture de 
l'Écriture et des Pères, avec l'exercice des bonnes 
œuvres, occupa, dès lors, tout son temps. D'autre 
part, la contagion de son exemple gagnait jusqu'à 
son père et jusqu'à ses sœurs. Gilberte qui déjà avait 
épousé M. Perier et Jacqueline que ses brillants 
succès de poète, encouragés par le grand Corneille 
lui-même, semblaient devoir infailliblement engager, 
à son tour, dans le siècle, se sentirent pour le monde 
le détachement le plus complet. L'influence de Guil- 
lebert, curé de Rouville, ainsi que la fréquentation 
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de deux gentilshommes jansénistes, La Bouteillerie et 
Des Landes, ne contribua pas peu à déterminer cette 
espèce de révolution domestique. Quant à Pascal, son 
zèle pour les choses de la religion allait si loin qu'il 
n'hésitait pointa dénoncer à l'autorité ecclésiastique 
les doctrines d'un religieux appelé le frère Saint- 
Ange, qui troublait Rouen de sa parole extravagante. 
Toutefois, chez Pascal, ce premier mouvement ne 
devait pas être décisif. Comme les médecins s'accor- 
daient à lui conseiller, pour raffermir sa santé tou- 
jours chancelante, de se livrer aux distractions, il 
reprit peu à peu le train ordinaire de la vie. Revenu 
à Paris, il se partagea entre les recherches de la 
science et les délassements honnêtes, qui conve- 
naient à un homme de sa condition. La mort de son 
père, arrivée en 1651, en lui donnant plus de liberté, 
ne fit que l'attacher davantage à cette existence 
toute mondaine, mélange de plaisirs, d'affaires et de 
travaux. C'est à cette époque, en effet, selon toute 
apparence, qu'il faut placer avec le Traité du 
triangle arithmétique, l'invention de la vinaigrette 
ou brouette et du baquet. Ce ne fut que beaucoup 
plus tard et sur la fin de sa vie que Pascal s'associa 
à l'établissement des carrosses à cinq sols, ne souhai- 
tant, dit Mme Perier, tirer de cette entreprise quel- 
que bien « que pour en assister les pauvres * ». C'est 

1. Les Carrosses à cinq sols^ ou les Omnibits du XV W siècle, 
Paris, 1828, in-12, publication de M. Monmerqué. 
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eneore à la même date que se rapporte soa commerce 
d'étroite amitié avec le duc de Roannez et sa noble | 

liaison avec la sœur du duc, Mlle Charlotte de j 
Roannez. Pascal songea même un instant à acheter : 
une charge et à se marier. Mais en 1654, grâce aux 
pieuses instances de sa sœur Jacqueline qui, presque 
malgré lui, était entrée à Port-Royal, et peut-être 
aussi sous le coup d*un accident terrible, s'opéra 
subitement sa seconde, et, cette fois, définitive 
conversion. 

On a raconté (quoique Mme Perier, dans sa bio- 
graphie de son frère, ne dise mot de cette aven- 
ture), on a raconté que Pascal se promenait à 
Neuilly avec quelques amis dans un carrosse à 
quatre ou six chevaux, lorsque les deux chevaux 
de volée, prenant le frein aux dents à Tendroit 
du pont où il n'y avait pas de garde-fous, se préci- 
pitèrent dans la rivière. Heureusement, les traits qui 
les attachaient au train de derrière se rompirent, 
en sorte que le carrosse resta suspendu sur le bord 
de l'abîme. C'était au mois d'octobre 1654. Le 
mortel péril qu'il venait de courir aurait vivement 
frappé l'imagination de Pascal. Ce qui reste certain, 
et d'après son propre témoignage, c'est que dans 
la nuit du 23 novembre 1654, les réflexions que 
souvent il avait dû faire sur la fragilité de la vie 
humaine, sur ses mystères, sur sa fin dernière, se 
présentèrent à son esprit avec une force inaccou- 
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tumée. Depuis environ dix heures et demie du soir 
jusqu'à environ minuit et demi, ce fut comme une 
illumination et un transport. Pascal prenant alors 
des résolutions de vie nouvelle, les consigna en 
double sur ce parchemin et sur ce papier, que Ton 
devait, après sa mort, trouver cousus dans ses 
vêtements, et dont Condorcet s'est empressé de 
publier le texte sous le titre infamant d'Afnulette 
mystique ou de V Amulette de Pascal *. 

Et cependant, est-ce donc la première fois qu'un 
homme a porté sur soi un signe de ses plus chères 
pensées, un symbole de ses plus précieux souvenirs, 
une marque sensible de ses engagements et un témoi- 
gnage de ses espérances? Ou si Faction de Pascal 
n'a rien qui doive surprendre, faut-il s'étonner da- 
vantage des paroles consignées dans son écrit? 

« Feu. Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de 
Jacob, non des philosophes et des savants. Certi- 
tude. Sentiment. Joie. Paix. Dieu de Jésus-Christ, 
Deum meum et Deum vestrum. Ton Dieu sera mon 
Dieu. — Oubli du monde et de tout hormis Dieu. 



1. Il y a lieu de s'étonner que Condorcet n'ait point songé 
à rapprocher du transport qu'éprouva Pascal durant la nuit 
du 23 novembre 1654, et pour tirer de ce nouveau fait les 
mêmes conclusions, V enthousiasme dont Descartes se sentit 
tout rempli le 10 novembre 1619 dans ses quartiers d'hiver 
sur les frontières de Bavière, et au milieu duquel il trouva 
ce jour-là les fondements de la science admirable. Voyez 
Baillet, la Vie de Monsieur Descartes. Paris, 1691, in-4, en 
deux parties, l^^ partie, p. 81. 
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Il ne se trouve que par les voies enseignées dans 
rÉvangile. Grandeur de l'àme humaine. Père juste, 
le monde ne t*a point connu. Joie, joie, joie, pleurs 
de joie. Je m'en suis séparé. Dereliquerunt me 
fontem aquse vivx. Mon Dieu, me quitterez-vous ? 
Que je n'en sois pas séparé éternellement. Celle est 
la vie éternelle. Qu'ils te connaissent seul vrai Dieu 
et celui que tu as envoyé, J.-G. — Jésus-Christ, 
Jésus-Christ, je m'en suis séparé; je l'ai fui, renoncé, 
crucifié. Que je n'en sois jamais séparé! Il ne se 
conserve que par les voies enseignées dans l'Évan- 
gile. Renonciation totale et douce. Soumission totale 
à Jésus-Christ et à mon directeur. Éternellement 
en joie pour un jour d'existence sur la terre. Non 
obliviscar sermones tuos. Amen, » 

Évidemment, malgré leur apparent désordre, le 
sens de semblables paroles n'offre rien de cabalis- 
tique. C'est le cri d'une âme profondément chré- 
tienne et qui se voue sans partage aux austères 
mais salutaires exercices de la pénitence chrétienne. 
C'est le programme môme de l'existence que, désor- 
mais, Pascal allait mener. En effet, dès 1654, nous 
le voyons se mettre sous la discipline de l'abbé 
Singlin, entrer dans la Société de Messieurs de Port- 
Royal, dont il se porte le défenseur; se désin- 
téresser d'ailleurs de tout ce qui est purement 
humain, ne craignant rien des hommes et n'en 
espérant rien, renoncer même, pour s'enfoncer dans 
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la méditation des Livres saints, aux sciences pro- 
fanes, ou, s'il y revient quelquefois, comme lorsqu'il 
résout les problèmes de la Cycloïde, ne le faire en 
quelque sorte que par hasard et comme par défi. 
Dès 1654, Pascal est un solitaire. Dès 1658, et après 
l'éclat des Provinciales, sa piété croissant, Pascal 
est un ascète. Ce cilice garni de pointes de fer et 
qu'il cache sous ses habits, peut effrayer notre 
mollesse. Il y a, nous l'avouerons, dans le com- 
plet détachement qu'il professe et qu'il prétend 
imposer à ses proches une rigueur insupportable 
et toute janséniste. Nous accorderons également 
que ce superbe et mélancolique génie ne connut 
point la haute sérénité qui, par exemple, carac- 
térise Bossuet. Mais qu'on songe aux quatre der- 
nières années de Pascal! Il les passe à méditer, 
à se mortifier, à visiter les églises, à soigner les 
malades et à soulager les pauvres, au milieu des- 
quels il voudrait terminer sa vie K Enfin, cédant 
son propre logis à une famille nécessiteuse qu'il a 

1. Rappelons, entre autres, ce trait délicat de charité, 
rapporté par Mme Perier : « Comme mon frère, écrit-elle, 
revenait un jour de la messe de Saint-Sulpice, il vint à lui 
une jeune fille d'environ quinze ans (fort belle) qui lui de- 
mandait Taumône; il fut touché de voir cette personne 
exposée à un danger si évident... ; il crut que Dieu la lui avait 
envoyée aussitôt qu'elle avait été dans le besoin, de sorte 
que dès l'heure même il la mena au séminaire, où il la mit 
entre les mains d'un bon prêtre à qui il donna de l'argent 
et le pria d'en prendre soin. » La Vie de M. Pascal écrite 
par Madame Perier, sa sœur, Amsterdam, 1688, in-18, p. 32. 
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recueillie, il se retire, pour y mourir, chez sa sœur 
Mme Perier, et se montre envers la mort d'une 
angélique douceur. « Allez, consolez-vous, disait un 
ecclésiastique à Mme Perier, la veille du décès de son 
frère; si Dieu rappelle, vous avez bien sujet de le 
louer des grâces qu'il lui fait. J'avais toujours 
admiré beaucoup de grandes choses en lui, mais je 
n'y avais jamais remarqué la grande simplicité que 
je viens de voir ; cela est incomparable dans un esprit 
tel que le sien, je voudrais de tout mon cœur être 
en sa place. » Le curé de Saint-Étienne du Mont, 
qui le visitait dans sa dernière maladie, ne pouvait 
s'empêcher de louer, à son tour, chez Pascal, les 
mêmes dispositions et disait à toute heure : « C'est 
un enfant; il est humble, il est soumis comme un 
enfant *. » Ce fut « après avoir reçu le saint via- 
tique et Textrême-onction avec des sentiments si 
tendres, qu'il en versait des larmes », que Pascal 
expira le 19 août 1662, à l'ôge de trente-neuf ans 
deux mois *. 
Dans une telle vie, dans une telle mort, où est le 

1. La Vie de M, Pascal^ etc., p. 40. 

2. Pascal fut enterré à Paris, à Saint-iitienne du Mont, 
sa paroisse, derrière le maître-autel. La pierre tombale se 
trouve maintenant encastrée près du second pilier de la 
chapelle dite du Sacré-Cœur et on j lit cette sévère et à 
la fois touchante inscription, due à M. Perier : Hic j'acet 
Blasius Pascal Claromontanus Stephani Pascal in superiori 
apud Arvernos prasidiorum curia prœsidis filius ; post 
aliguot annos in severiori secessu et divinœ legis meditatione 
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sombre désespoir, Te^tatique vertige, la dévotion 
convulsive et ridicule? Où est ce doute que Pascal 
aurait contenu en lui-même par une foi forcenée, 
« comme un lion en cage »? 

« Cent volumes de sermons, écrivait Bayle, ne 
valent pas une vie telle que celle de Pascal, et sont 
beaucoup moins capables de désarmer les impies. 
Ils ne peuvent plus nous dire qu'il n'y a que les 
petits esprits qui aient de la piété ; car on leur en 
fait voir de la mieux poussée dans Tun des plus 
grands géomètres, des plus subtils métaphysiciens 
et des plus pénétrants esprits qui aient jamais été 
au monde. La piété d'un tel philosophe devrait faire 
dire aux indévots et aux libertins ce que dit un jour 
un certain Dioclès , en voyant Épicure dans un 
temple : Quelle fête, s'écria-t-il , quel spectacle 
pour moi de voir Épicure dans un temple! Tous 
mes soupçons s'évanouissent; la piété reprend sa 
place, et je ne vis jamais mieux la grandeur de 
Jupiter que depuis que je vois Épicure à genoux. 



transactos féliciter et religiose in pace Christi vita functus 
anno 466% xtatis 39 die 49 Augusti, Optasset ille quidem 
prse paupertatis et humilitatis studio etiam his sepulcri hono- 
ribus carere, mortuusque etiam num latere qui vivus semper 
latere voluerat. Verum ejus in hac parte voiis cum cedere 
non posset Florinus Perier in eadem prœsidiorium curia con- 
siliariu^ Gilbertœ Pascal Blasii Pascal sororis conjux amantis- 
simus hanc tabulam posuit qua et suant in eum pietatem 
significaret et christianos ad christianarum precum officia 
sibi ac defuncto profutura cohortaretur. 
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— Oa fait bien de publier Texemple d'une si grande 
vertu pour empêcher la prescription de Tesprit du 
monde contre l'esprit de l'Évangile *. » 

Non plus que les événements qui remplirent sa 
vie, les ouvrages de Pascal ne prouvent pas davan- 
tage qu'il ait été un sceptique, un fanatique, un 
superstitieux '. 

Pour ne citer que ses principaux écrits, il faut 
d'abord mentionner toute une série de morceaux 
détachés : les Pensées sur la mort; la Prière pour 
demander à Dieu le bon usage des maladies; V Écrit 
sur la conversion du pécheur; la Préface sur le traité 
du Vide; un Fragment sur fesprit géométrique ; un 
Fragment sur Fart de persuader; des Pensées diver- 
ses sur des sujets de littérature et de morale; trois 
Discours sur la condition des Grands; ï Entretien 
avec M. de S ad sur hpictète et Montaigne; le MyS' 
tère de Jésm, un Abrégé de la Vie de Jésus-Christ; 
et enfin le Discours sur les passions de Vamour, qui, 
publié d'une manière inattendue ', a révélé chez 
Pascal des parties qu'on n'y soupçonnait pas. 

Viennent ensuite les dix-huit Provinciales, qui 



1. Nouvelles de la République des Lettres, décembre 1684. 
Joignez-y l'article Pascal du Dictionnaire. 

2. Cf. Etudes sur Pascal, par M. l'abbé Flottes, Paris, 4846, 
in-8; et M. l'abbé Maynard, Pascal, sa vie et son caractère, 
ses écrits et son génie, Paris, 185Ô, 2 vol. in-8. 

3. Des Pensées de Pascal, par M. Victor Cousin, 3« édit., 
p. 383 et siiiv. 
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parurent dans le courant des années 1656-1657 et 
auxquelles Pascal apporta une si grande application 
de style que telle Provinciale aurait été par lui refaite 
jusqu'à treize fois *. Ce n'est pas ici le lieu d'apprécier 
ces lettres, d'ailleurs depuis longtemps moins lues 
que célébrées, chef-d'œuvre d'ironie et d'invective, de 
polémique triomphante et d'éloquente indignation, 
où tous les tons se mêlent sans se confondre, tragé- 
dies pathétiques ou comédies inimitables, argumen- 
tation toute de flamme, qui, malgré ses emporte- 
ments, ses excès, ses regrettables habiletés ou même 
ses criantes injustices, marque du moins dans l'his- 
toire de notre langue une date mémorable. 

Arrivons enfin aux Pensées proprement dites, qui, 
plus que tous les autres écrits de Pascal, appellent 
nécessairement l'attention. 

Pascal était dans toute la ferveur de sa seconde 
conversion, lorsqu'il crut qu'une de ses nièces, 
Marguerite Perier, fille de Mme Perier, avait été 
subitement guérie d'une fistule lacrymale , par 
l'attouchement d'une sainte épine, qu'un ecclésias- 
tique, M. de la Poterie, avait confiée à la vénération 
de Port-Royal ^. En pénétrant Pascal de reconnais- 

1. Aux dix-huit Provinciales il faut ajouter : 1» Fragment 
d*u7i€ dix-neuvième Lettre Provinciale, adressée au P. Annat; 
2* Dix-neuvième Lettre j qui a couru sous le titre d^une Lettre 
d'un Avocat au parlement à un de ses amis, touchant l'in- 
quisition qu'on veut établir en France, à l'occasion de la 
nouvelle bulle du pape Alexandre VIL 

2. Cf. Bossut, Œuvres de fî» Pascal, t. III, p» 449 et suiv., 
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sance, ce fait, qull regardait comme providentiel 
et presque comme personnel, lui suggéra diverses 
réflexions sur les miracles. 

D'un autre côté, Pascal avait vécu, durant plu- 
sieurs années, dans le commerce ou le voisinage de 
ces libres penseurs, élégants, spirituels, incrédules, 
qu'on désignait au xvn^ siècle sous le nom de liber- 
tins, Miton par exemple, Des Barreaux, le Cheva- 
lier de Méré. Il savait que leur athéisme occulte 
était, de son temps, le fond de bien des âmes. En 
outre, on venait le consulter, lui soumettre des 
doutes. Ces différentes circonstances le décidèrent 
à entreprendre de réfuter les athées. 

Puis, en définitive, les réflexions sur les miracles, 
le projet d'une réfutation des athées se ramenèrent 
dans son esprit au dessein unique d'une Apologie de 
la religion. Et c'est à quoi, parmi d'incessantes 
souffrances, il employa ses derniers jours. 

De là ces Pensées écrites en caractères presque 
illisibles et comme au hasard; raturées et barrées, 
* jetées sans suite et d'une main défaillante ou con* 
signées par un secrétaire quelquefois même inha- 
bile sur des morceaux de papier informes; réunies 
plus tard d'une manière arbitraire, mutilées ou 



Réponse à un Écrit publié sur le sujet des Miracles qu'il a 
plu à Dieu de faire à Port-Royal depuis quelque temps, par 
une Sainte-Épine de la Couronne de Notre-Seigneur» A Paris, 
1656. 
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eorrigées suivant les besoins d'une cause, le scru- 
pule ou le caprice ; objet de scandale pour les uns, 
pour les autres, d'accusation ; matériaux d'un gigan- 
tesque édifice, mais que Tarchitecte n'a pas eu le 
temps de disposer; ou bien encore, semblables aux 
pierres du Golisée, qu'on a fait servir à toute espèce 
de constructions. 

« C'est un méchant signe pour ceux qui ne goû- 
teront pas ce livre », observait Mme de La Fayette 
en parlant des Pensées, 

Et Nicole qui ose bien quelque part appeler 
Pascal « un ramasseur de coquilles », Nicole rele- 
vant ces paroles, écrivait au marquis de Sévigné : 
« Pour vous dire la vérité, j'ai eu quelque chose 
jusqu'ici de ce méchant signe. J'y ai bien trouvé un 
assez grand nombre de pierres taillées et capables 
d'orner un grand bâtiment; mais le reste m'a paru 
des matériaux confus , sans que je visse assez ce 
qu'on en voulait faire. » 

Effectivement, on se démêlerait mal dans cette 
confusion et on ignorerait quel était au juste le 
plan auquel se rapportait la publication posthume, 
intitulée Pensées de Monsieur Pascal sur la religion 
et sur quelques autres sujets (1670) *, si, vers 1657, 
« en présence et à la prière de plusieurs personnes 
très considérables de ses amis, Pascal n'avait lui- 
même représenté ce qui devait faire la nature et le 

i. 1 vol. in-12, Guillaume Desprez, Paris. 

2 
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sujet de son ouvrage, — rapporté en abrégé les rai- 
sons et les principes, — expliqué Tordre et la suite 
des choses qu'il y voulait traiter » ^ 

« Les hommes, disait Pascal, ont mépris pour la 
religion, ils en ont haine et peur qu'elle soit vraie. 
Pour guérir cela, il faut commencer par montrer 
que la religion nest point contraire à la raison; 
ensuite qu'elle est vénérable, en donner respect; 
la rendre ensuite aimable ; faire souhaiter aux bons 
qu'elle fût vraie, et puis montrer qu'elle est vraie. 
Yénérable parce qu'elle a bien connu Thomme, 
aimable parce qu'elle promet le vrai bien '. » 

D'après ces données générales et que contribue 
encore à éclaircir soit V£ntretien de Pascal avec 
M. de Saci, soit la Vie de Pascal par Mme Perier, 
voici quelles devaient être, suivant un des plus 
savants éditeurs de Pascal, M. Prosper Faugère, les 
principales divisions de Y Apologie. 

!• Belation d'un entretien dans lequel Pascal exposa lé 
plan et la matière de son ouvrage sur la religion. Extrait de 
la préface de la première édition des Pensées, par Ëtieniie 
Perier, Préface^ où l'on fait voir de quelle manière ces 
Pensées ont été écrites et recueillies; ce qui en a fait retar- 
der l'impression; quel était le dessein de Monsieur Pascal 
dans cet ouvrage; et de quelle sorte il a passé les dernières 
années de sa vie. 

2. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. II, p. 63. 
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Préfaee générale. 

PREMIÈRE PARTIE 

Misère de l'homme sans Dieu, ou que la nature est corrompue 

par la nature même. 

PRÉFACE DE LA PREMIÈRE PARTIE 



Ghap. !•'. — Divertissement. 

Chap. II. — Des puissances 
trompeuses. 

Chap. III. -^ Disproportion 
de l'homme. 



Chap. IV. — Grandeur et mi- 
sère de l'homme : systèmes 
des philosophes. 



SECONDE PARTIE 

Félicité de Vhomme avec Dieu, ou quHl y a un réparateur, 

par l'Écriture. 



PRÉFACE DE LA SECONDE PARTIE 



Chap. !•'. — Que Phomme 
sans la foi ne peut con- 
naître le vrai bien, ni le 
juste. 

Chap. II. — Caractères de la 
▼raie religion. 

Chap. III. — Moyens d'arriver 
à la foi : raison, coutume, 
inspiration. 

Chap. IV. — Du peuple juif. 



Chap. V. — Des miracles. 

Chap. VI. — Des figuratifs. 

Chap. VII. — Des prophéties. 

Chap. VIII. — De Jésus^hrist : 
le mystère de Jésus. 

Chap. IX. — De la religion 
chrétienne. 

Chap. X. — Ordre. 



Sauf correction de détail et prise dans ses grandes 
lignes, il est assez vraisemblable que telle devait être 
à peu près la disposition que Pascal s'était proposé 
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de donner à son ouvrage. Qu'on nous permette de 
rajouter : ce plan si simple, si naturel, se trouvait 
classique^ en quelque sorte, au xvii^ siècle. Ainsi La 
Bruyère, notamment, ne s*en tracera pas d'autre, en 
composant ses Caractères : « J'essaye dans mon livre 
des Mœurs, disait-il dans la Préface de son Discours 
de réception à l'Académie française en 1693, j'essaye 
de décrier, s'il est possible, tous les vices du cœur et 
de l'esprit, de rendre l'homme raisonnable et plus 
proche de devenir chrétien. — Qui sont ceux qui, si 
tendres et si scrupuleux, ne peuvent même supporter 
que, sans blesser et sans nommer les vicieux, on 
se déclare contre le vice ? Sont-ce des Chartreux et 
des Solitaires? Sont-ce les Jésuites, hommes pieux 
et éclairés ? Sont-ce ces hommes religieux qui habi- 
tent en France les cloîtres et les abbayes? Tous^ au 
contraire, lisent ces sortes d'ouvrages, et en parti- 
culier, et en public, à leurs récréations; ils en ins- 
pirent la lecture à leurs pensionnaires, à leurs 
élèves; ils en dépeuplent les boutiques, ils les con- 
servent dans leurs bibliothèques; n'ont-ils pas, les 
premiers, reconnu le plan et l'économie du livre 
des Caractères? N'ont-ils pas observé que de seize 
chapitres qui le composent, il y en a quinze qui, 
s'attachant à découvrir le faux et le ridicule qui 
se rencontrent dans les objets des passions et des 
attachements humains, ne tendent qu'à ruiner tous 
les obstacles qui affaiblissent d'abord et qui étei- 
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gnent ensuite dans tous les hommes la connaissance 
de Dieu ; qu'ainsi ils ne sont que des préparations 
au seizième et dernier chapitre, où l'athéisme est 
attaqué et peut-être confondu; où les preuves de 
Dieu, une partie du moins de celles que les faibles 
hommes sont capables de recevoir dans leur esprit, 
sont apportées; où la providence de Dieu est dé- 
fendue contre Tinsulte et les plaintes des liber- 
tins? » Le plan qu*a suivi La Bruyère est donc, sous 
plusieurs rapports, le plan même que Pascal sem- 
blait avoir conçu. Mais combien Pascal, s'il eût 
vécu , l'eût poussé plus haut et plus loin ; avec 
quelle supériorité de génie il l'eût exécuté; c'est 
ce dont nous pouvons juger ^ d'après les pièces 
éparses, frustes ou mutilées, que nous avons sous 
les yeux. 

Du plan même de Pascal ressort la méthode 
qu'il a suivie. Or, c'est prendre les objections pour 
les réponses; c'est mal s'orienter dans cette vaste 
et entraînante Apologicy qui devait procéder tantôt 
sous la forme du dialogue, tantôt sous la forme 
épistolaire, tantôt par prosopopée ^; c'est, en un 



1. Cf. Les Pensées de Biaise Pascal^ édit. Molinier, t. I, 
p. 277, A. P. R. pour demain, Prosopopée. — Ibid., t. II, p. 60 
et 8uiv. « Ordre : Ordre par dialogues, — Après la lettre 
qu^on doit chercher Dieu y faire la lettre A^ôter les obsta- 
cles, — Lettre qui marque l'utilité des preuves par la ma- 
chine. Lettre de Vinjustice, Une lettre de la folie de la science 
humaine et de la philosophie », etc. 
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mot, se tromper, que de ramener, comme on Ta 
fait, la méthode de Pascal à trois chefs principaux : 
lo Le Pyrrhonisme; 2» la règle des paris ou des 
partis; 8^ Tabêtissement. Chez Pascal, le Pyrrho- 
nisme, la règle des paris ou des partis, Tabètisse- 
ment ont un tout autre sens que celui qu'on se plaît 
d'ordinaire à leur attribuer. 

En déclarant que « le Pyrrhonisme est le vrai », 
Pascal se place, par pure hypothèse, dans la situa- 
tion des Pyrrhoniens. 

En invoquant la règle des paris ou des partis, il 
démontre aux Pyrrhoniens que leur scepticisme 
n'est pas tenable; et qu'obligés bon gré mal gré de 
parier ou de prendre un parti, ils doivent se résou- 
dre au pari ou au parti le plus sûr ^ 

En conseillant de s'abêtir, Pascal, dans un rude 
et hardi langage, remarque tout simplement qu'il 
y a en nous la bête qu'il est indispensable de mater, 
la machine ou l'automate qu'il importe de ployer. 
« Il ne faut pas se méconnaître ; nous sommes auto- 
mate autant qu'esprit. Il faut donc faire croire nos 
deux pièces : l'esprit par les raisons qu'il suffit 
d'avoir vues une fois dans sa vie, et l'automate, par 
la coutume et en ne lui permettant pas d'incliner au 
contraire. » 

Au vrai, la méthode de Pascal est triple; mais 

1. Cf. Léon Lescœur, De la Méthode philosophique de 
Pascal. Paris, i850, in-8. 
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les trois termes qu'elle comprend sont le doute, le 
raisomiement, Tinspiration. Et c'est ce que Pascal 
lui-même exprime sous une autre forme, quand il 
dit : « Il faut avoir ces trois qualités, Pyrrhonien, 
géomètre, chrétien soumis; et elles s'accordent et 
se tempèrent, en doutant où il faut, en assurant où 
il faut, en se soumettant où il faut. Qui ne fait pas 
ainsi n'entend pas la force de la raison. Il y en a 
qui faillent contre ces trois principes, ou en assu- 
rant tout comme démonstratif, manque de se con- 
naître en démonstration; ou en doutant de tout, 
manque de savoir où il faut se soumettre; ou, en 
se soumettant en tout, manque de savoir où il faut 
juger. » 

Expliquons plus complètement cet énoncé. 

Pascal, sans avoir une immense lecture, ne s'était 
pas néanmoins nourri uniquement de sa propre 
substance. Les Écritures lui étaient devenues à ce 
point familières, qu'il les savait comme par cœur. Il 
connaissait Platon et Gieéron, Tacite et Macrobe, 
Philon et Josèphe, les œuvres des rabbins, celles de 
saint Augustin et de saint Thomas. Notons encore, au 
nombre des ouvrages les plus employés par Pascal, 
un livre qu'il n'a cité qu'en passant, mais dont il 
paraît avoir fait grand usage, le Pugio Fidei adversus 
Mauros et JmiœoSy écrit en 1278 par un moine de 
Catalogne, Raymond Martin. 

Les écrivains contemporains, Georges et Made- 
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leine de Scudéri, entre autres, ainsi que Balzac, ne 
semblent pas non plus lui être restés étrangers. Ou 
comment ne pas remarquer (et peut-être ce rappro- 
chement n*a-t>il pas encore été fait) que lorsque 
Pascal nous engage « à borner et mesurer le res- 
pect que nous avons pour les anciens ^ »; c'est 
Henri Estienne qu'il rappelle expressément? * Mai» 
ce qui est particulièrement notoire, c'est que Mon- 
taigne et Épictète, sans parler de Charron, étaient 
ses deux auteurs favoris, on dirait bien ses deux 
livres de chevet. 

Opposant Épictète et Montaigne Tun à Tautre, 
comme il le fit dans ce mémorable entretien avec 
M. de Saci, dont Fontaine nous a conservé les prin- 
cipaux traits ', Pascal concluait non pas à ilm- 
puissance, mais à Finsufflsance de la raison. 

Exagérant ensuite, par système, cette insuffisance 
de la raison et l'assimilant à une impuissance véri- 
table, Pascal parlait la langue des Pyrrhoniens et 
accumulait les motifs de douter. 

Puis, le géomètre succédant au Pyrrhonien, il 

1. Préface sur le Traité du Vide. 

2. Cf. Apologie pour Hérodote^ avec introduction et notes, 
par P. Ristelhuber. Paris, 1879, 2 vol. gr. in-8, t. I, p. 53, 
chapitre III, Comment il nous appert qu'aucuns ont beau- 
coup et par trop déféré à l'antiquité, les autres au contraire 
Vont eue en trop grand mespris, 

3. Mémoires pour servir à VHistoire de Port-Royal, par 
M. FonUine. Cologne, 1753, 4 vol. in-12, t. III, p. 80- 
103. 
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démêlait cet embrouillement à Taide du dilemme 
irrésistible d'une pratique inévitable. 

Enfin, chrétien soumis, il attirait les âmes au 
mysticisme, et au-dessus des principes, déclarés 
chancelants, d'une raison ployable à tous sens, il 
leur montrait les principes invariables du cœur et 
par l'amour les élevait aux clartés souveraines de 
la rédemption. 

Ainsi, en religion, Pascal n'est pas sceptique. Qui 
oserait soutenir le contraire? 

En philosophie, de même, Pascal n'est pas scep- 
tique, et les textes abondent qui établissent qu'il a 
su reconnaître la puissance de la raison. 

« C'est le consentement de vous-même à vous- 
même et la voix constante de votre raison et non 
des autres, observe-t-il, qui doit vous faire croire. » 
Et encore : « La raison nous commande bien plus 
impérieusement qu'un maître. Car, en désobéissant 
à l'un, on est malheureux; et, en désobéissant à 
l'autre, on est un sot. » 

Mais, en proclamant l'insuffisance, non l'impuis- 
sance de la raison, Pascal ne s'est-il pas exagéré 
cette insuffisance? En reproduisant les maximes des 
Pyrrhoniens, n'a-t-il pas donné lieu de croire, par 
magie de style et entraînement de méthode, qu'il 
exprimait ses propres pensées? 

En un mot, après avoir écrit avec justesse et tout 
ensemble profondeur : « Deux excès, exclure la 
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raison, n'admettre qae la raison o, Pascal a-t-il su 
constamment tenir entre ces deux extrêmes une 
route certaine? G*est là ce que permet seul de 
décider Fexamen de sa philosophie, que nous aide 
d'ailleurs merveilleusement à comprendre la con- 
naissance même de sa vie. Jamais en effet philo- 
sophe ne mit en plus parfait accord sa conduite et 
sa doctrine. 
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Géomètre et Janséniste, passionné et maladif^ 
Pascal a beaucoup moins connu les alternatives de 
la foi et du doute que les vicissitudes de la ferveur 
et de la tiédeur. L'étude et Tascétisme se sont par- 
tagé le meilleur de son existence. Il est mort avec la 
douceur et le calme d'un enfant. Voilà pour sa vie. 

Les écrits littéraires et philosophiques de Pascal 
ont été, presque tous, un accompagnement de ses 
travaux scientifiques, ou, dans ses dernières années, 
le produit des circonstances. C'est ainsi qu'en 1656 
et 1657, épousant la querelle de ses amis de Port- 
Royal, il compose les Provinciales^ et que, vers la 
même époque, touché de la guérison d'une de ses 
nièces qu'il estime 'un miracle où lui-même il a 
quelque part, et, en même temps, affecté de l'in- 
crédulité des esprits forts, il entreprend d'écrire 
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contre les athées une Apologie de la religion. Yoilà 
pour ses ouvrages. 

Quoiqu'il soit difBcile, sinon impossible, au milieu 
de matériaux confus et incomplets, de déterminer 
avec une absolue rigueur le plan auquel Pascal 
8*était arrêté, cependant Texamen des textes et le 
témoignage de ses familiers autorisent à affirmer que 
YApologie qu*il n*eut pas le temps de mener à fin, 
devait avoir deux parties distinctes. Dans la pre- 
mière partie , Pascal voulait réduire Thomme à 
avouer qu'il est un mélange monstrueux de misère 
et de grandeur et que, d'autre part, les philosophes 
résolvent mal cette douloureuse énigme. Dans la 
seconde partie, après avoir écarté les systèmes de 
philosophie, traversant les foisons des religions, où 
depuis que Thomme a quitté Dieu, il n'y a rien dans 
la nature qui n'ait été capable de lui en tenir place : 
astres, ciel, terre, éléments, plantes, choux, poi- 
reaux, animaux, insectes, fièvre, peste, adultère, 
inceste; Pascal devait démontrer que le Christia- 
nisme est la religion véritable et que seul il explique 
tout. Voilà pour le dessein des Pensées. 

La méthode de Pascal présente comme trois 
moments : 1** le doute; 2« la règle des partis; 3* la 
soumission cordiale et totale au Christianisme. 
Douter où il faut, affirmer où il faut, se soumettre 
où il faut; Pyrrhonien, géomètre, chrétien mystique, 
dans sa méthode, voilà Pascal tout entier. 
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En. définitive, Pascal qui n'est pas sceptique en 
religion, n'est pas davantage sceptique en philoso- 
phie. Il proclame l'insuffisance, non l'impuissance 
de la raison. 

Mais, en déclarant que la raison est insuffisante, 
non impuissante, il y a lieu d'examiner si Pascal 
n'a pas exagéré cette insuffisance même. 

Demandons-nous par conséquent ce que Pascal a 
pensé de l'homme, de la loi morale et de Dieu. 

Il y a dans l'homme deux facultés principales : 
entendre et vouloir. Mais, répétons-le : il ne faut 
pas se méconnaître ; nous sommes automate autant 
qu'esprit. De là vient que la coutume fait nos preu^ 
ves les plus fortes et les plus crues; elle incline 
l'automate, qui entraîne l'esprit sans qu'il y pense. 
C'est pourquoi, aussi, il s'agit d'incliner la volonté 
par l'agrément, bien plus que d'éclairer l'entende* 
ment par la démonstration. En effet, le plaisir est 
la monnaie pour laquelle nous donnons tout ce 
qu'on veut. Désolés du vide que nous ressentons en 
nous-mêmes, nous cherchons à nous distraire de 
nos maux. Les occupations où l'on jette les enfants 
conune dans une gêne, les entreprises les plus péril- 
leuses, les fonctions les plus graves aussi bien que 
les joies les plus frivoles^ qu'est-ce tout cela qu'un 
divertissement? Peu de chose nous afflige et peu de 
chose nous console. L'homme est si vain qu'étant 
plein de mille causes essentielles d!ennui, la moindre 
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chose, comme un billard et nue balle qu*il pousse, 
suffisent pour le divertir. L'éternuement absorbe 
toutes les facultés de Tàme, aussi bien que la beso- 
gne. Il suffit d*un je ne sais quoi, qui est la cause 
de Tamour, pour remuer les princes, les années, le 
monde entier. Le nez de Qéopâtre, s'il eût été plus 
courte toute la face de la terre aurait changé. II n'y 
a d'égal aux agitations de l'amour que celles où 
nous jettent l'ambition et Tamour-propre. Pyrrhus, 
Alexandre veulent qu'on 's'entretienne de leurs 
exploits, et leur cœur, si gonQé d'orgueil, devient 
la pâture d'un ver. Un gravier, placé dans l'urètre 
de Cromwell, renverse tout l'établissement de ce 
glorieux parvenu. On cherche le repos en surmon- 
tant les obstacles et le repos conquis se tourne en 
dégoût. Ainsi se passe toute notre vie. La vanité 
est en nous si ancrée, qu'un soldat, un goujat, un 
cuisinier, un crocheteur se vantent et prétendent 
qu'on les admire par quelque endroit, et le philo- 
sophe qui écrit contre la vanité ne laisse pas qae 
d'être vain à son tour, car il désire être lu. En 
dehors de notre être réel, nous nous créons un être 
d'imagination dans l'esprit d'autrui. Nous nous atta- 
chons à cette ombre de nous-mêmes, nous amoin^ 
drissant afin de l'accroître et mourant avec plaisir, 
pourvu qu'on en parle. Avides d'estime, nous en 
sommes avares. On ne fait que s'entre-tromper et 
s'entre^^flatter. L'union qui est entre les hommes 
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n*est fondée que sur cette mutuelle tromperie. 

L'homme, dans sa volonté, n'est donc qu'hypocri- 
sie, ennui, inconstance, inquiétude. Tous les hommes 
désirent être heureux et sans cesse s'émeut en eux 
une guerre intestine de la raison et des passions. 

L'homme en effet, dans son intelligence, n'est 
pas moins misérable que dans sa volonté. Suspendu 
entre deux infinis, l'infini de la grandeur et l'infini 
de la petitesse; perdu, en quelque façon, dans ce 
canton détourné de la nature, il ne sait le tout de 
rien et ce milieu entre les extrêmes se retrouve en 
toutes ses impuissances. Tous les extrêmes l'offus- 
quent. Sa pensée lui échappe au moment même où 
il la conçoit. 11 ne faut pas le bruit d'un canon pour 
empêcher ses pensées, il ne faut que le bruit d'une 
girouette ou d'une poulie ; c'est assez qu'une mouche 
bourdonne à ses oreilles, pour tenir son esprit en 
échec et troubler cette puissante intelligence qui 
gouverne les villes et les royaumes. Le plaisant 
Dieu que voilà! ridicolosissimo eroet L'imagi- 
nation d'ailleurs lui grossit ou diminue les objets^ 
maîtresse de mensonge et de fausseté , superbe 
puissance et ennemie de la raison. Cependant une 
invincible ignorance, résultat d'une faiblesse irré- 
médiable, s'étend jusqu'à notre propre être. Inter- 
rogeons les régents du monde. Qu'ont-ils pensé de 
la substance de l'àme? Ont-ils été plus heureux à 
la loger ? Qu'ont-ils trouvé de son origine, de sa 
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durée et de son départ? En définitive, nous ne 
savons pas ce que c'est qu*un corps, encore moins 
ce que c*est qu'une âme; moins que tout le reste, 
comment une âme peut être unie à un corps, et 
cependant c'est notre propre être. Qu'est-ce donc 
que rhomme, juge de toutes choses, imbécile ver 
de terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude 
et d'erreur, gloire et rebut de l'univers? Ni ange ni 
bête, le malheur veut que qui veut faire l'ange fait 
la bête. Quel prodige que Thomme ne comprenne pas 
enfin qu'il est un monstre incompréhensible ! Certes 
la différence est immense, suivant que notre âme 
sera mortelle ou immortelle. Notre sort est changé : 
il y va de notre tout. Aussi peut-il être permis de 
n'approfondir pas l'opinion de Copernic, mais ceci : 
Il importe à toute la vie de savoir si l'âme est mor- 
telle ou immortelle ; car il est indubitable que cela 
doit mettre une différence entière dans la morale. 
Néanmoins, les philosophes ont conduit leur mo- 
rale indépendamment de cela; ils délibèrent de 
passer une heure! C'est une chose horrible de sentir 
s'écouler tout ce qu'on possède. Et pourtant nous 
demeurons, à ce sujet, d'une insensibilité vraiment 
brutale. Semblables à des voyageurs surpris dans 
une îlç déserte, à des criminels chargés de chaînes, 
et qui, chaque jour, verraient froidement égorger 
un de leurs compagnons, pour être égorgés à leur 
tour, nous nous pipons nous-mêmes, et la bagatelle 
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nous fait oublier notre misérable condition. Que 
penser d'un condamné à mort, qui, ayant une heure 
pour solliciter sa grâce, qu'il est sûr d'obtenir, s'il 
la demande, passerait ce temps à jouer au piquet? 
C'est là notre fidèle image. 

Qui débrouillera ce chaos? Et que deviendra 
l'homme? Sera-t-il égal à Dieu ou aux bétes? Quelle 
effroyable distance I Que serons-nous donc? Qui ne 
voit par tout cela que l'homme est égaré, qu'il est 
tombé de sa place, qu'il la cherche avec inquiétude, 
qu'il ne la peut plus retrouver? Et qui l'y adres- 
sera? Les plus grands hommes ne l'ont pu. Pyrrho- 
nîens ou dogmatistes, les philosophes ne font que 
balbutier. Ni les Pyrrhoniens ne peuvent douter de 
tout; car un Pyrrhonien doutera- t-il si on le pince, 
si on le brûle, doutera-t-il s'il doute? La nature 
soutient la raison impuissante et l'empêche d'extra- 
vaguer jusqu'à ce point. Ni les dogmatistes ne par- 
viennent à rendre compte des principes mêmes sur 
lesquels ils s'appuient. Ils brûlent du désir d'édifier 
une tour qui s'élève à l'infini; mais tout le fonde- 
ment craque, la terre s'ouvre jusqu'aux abîmes, et 
leur objet les fuit d'une fuite éternelle. La peinture 
a un centre de perspective, d'où tout s'aperçoit. 
Lorsqu'il s'agit de la science de l'homme, ce centre, 
qui l'assignera? Qu'il se montre et qu'il paraisse. 
Notre raison corrompue, toujours déçue, ne cesse,' 
en réalité, de tournoyer. Que la raison le cède donc 

3 
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au cœur. Le cœur en efFet a ses raisons, que la 
raison ne connaît point ; on le sait en mille choses. 
Or, se soumettre au cœur, c*est se soumettre à Jésus- 
Christ. 

Telle est, en gros, l'argumentation pressante, 
par laquelle Pascal s'efforce, en nous désolant, de 
réduire rintelligence humaine. Or, quelque élo- 
quente qu'elle soit, cette argumentation n'abou- 
tit-elle point à des conclusions excessives ? Et cet 
excès même ne devient-il pas une flagrante erreur? 
— Évidemment, comme nous ne savons le tout 
de rien, nous ne savons pas non plus le tout de 
l'homme. Mais quelles objections pourrait élever 
Pascal contre ces propositions, résultats indéniables 
de l'analyse : Je pense, donc je suis ; je suis, et le 
moi est une âme, qui, par ses attributs, se dis- 
tingue essentiellement du corps; âme et corps, c'est 
dans l'âme que je reconnais surtout ma personna- 
lité ; sensible, intelligente et active, mon âme trouve 
dans ses sensations ou ses sentiments une excita- 
tion, dans ses pensées une règle de son activité; 
partagée entre le devoir et le bonheur, elle com- 
prend qu'elle ne peut arriver au bonheur que par le 
devoir; elle éprouve, à chaque instant, que la loi 
morale est pourvue d'une sanction, qui, tôt ou tard, 
en assure la pleine exécution; capable enfin de 
mérite et de démérite, la nécessité pour elle d'une 
sanction définitive, ses aspirations et ses conceptions 
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que rien ici-bas ne peut remplir, autorisent Tàme 
à affirmer son immortalité? — De pareilles propo- 
sitions défient, ce semble, la contradiction; car à 
les bien comprendre, ce sont moins des déduc- 
tions que des faits immédiatement attestés par la 
conscience. La géométrie, dont la logique n'est, 
d'après Pascal, qu'une imitation, tandis que c'est 
la géométrie qui n'est qu'une application de la 
logique, la géométrie n'offre pas plus de certitude; 
elle en présente même, à certains égards, beaucoup 
moins, puisqu'elle ne consiste, en somme, que dans 
des combinaisons d'abstractions, tandis que tout ce 
qui se rapporte à l'àme est d'une concrète et 
vivante réalité. 

Mais Pascal a un parti pris. Il veut nous émouvoir 
et nous troubler, et du roc immobile où nous pen- 
sons être solidement assis, il s'efforce de nous pré- 
cipiter dans les sables mouvants du doute. Con- 
tinuant donc d'ébranler par le sarcasme ce que les 
hommes jugent le plus inébranlable, il s'applique 
à prouver que nous ne parvenons à nous enten- 
dre sur rien, pas même sur ce que nous appelons 
la loi morale. Les hommes sont comparables à 
des orgues. On sait comment toucher les orgues 
ordinaires; pour les hommes, ce sont des orgues 
bizarres, changeantes, variables. Ce n'est, dans 
leurs actes de même que dans leurs paroles, que dis- 
cordance ; l'opinion est la règle de leur conduite, 
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non la justice. Plaisante justice efTectivement qu une 
rivière borne I Trois degrés d'élévatioa du pôle ren- 
versent toute la jurisprudence; vérité au deçà des 
Pyrénées, erreur au delà. La coutume décide de 
tout, et, avec la coutume, la force. Ce chien est 
à moi, disaient ces pauvres enfants, c'est là ma 
place au soleil ; voilà le commencement et Timage 
de l'usurpation par toute la terre. Les hommes ne 
pouvant faire que la justice fût forte, ont fait que 
la force fût juste, et s*il est vrai que Topinion soit 
la reine du monde, la force en est le tyran. C'est 
la force qui maintient Fautorité des rois, c'est la 
folie du peuple qui la fonde. Et néanmoins, tout 
en ayant une pensée de derrière, par où on juge de 
tout, il faut parler comme le peuple. D'un autre 
côté, encore que les habiles y répugnent, se sou- 
mettre à la pluralité est le meilleur, comme aussi 
l'inconvénient est bien moindre d'être gouverné par 
un sot qui succède par droit de naissance, que de 
laisser le pouvoir. en proie aux compétitions de 
mille ambitieux. Le plus grand des maux est les 
guerres civiles. Et elles sont sûres, si on veut ré- 
compenser les mérites, car tous diront qu'ils méri- 
tent. Ainsi le droit naturel est un état de guerre; 
lo droit civil une convention arbitraire ; le droit 
politique un contrat et qui repose uniquement sur 
l'intérêt. — Maximes, si on les prend à la lettre, 
pour la plupart, funestes et délétères, et que Pascal 
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a développées avec une incomparable vigueur, mais 
qui, pour Thonneur de rhumanité, deviennent ca- 
duques aussitôt que la polémique cesse et que la 
calme réflexion commence! Il est clair, en efl'et, 
que les âmes, étant également libres, ont des droits 
égaux. Mais c^est du devoir que naît le droit. Votre 
devoir à vous est mon droit à moi, et réciproque- 
ment votre droit à vous est mon devoir à moi. Mon 
droit consiste à être respecté dans ma personne, 
comme mon devoir consiste à vous respecter dans 
la vôtre. De là, notamment, le droit de propriété, 
qui n'est 'que TafGrmation et comme le prolonge- 
ment de la personnalité. Le droit naturel ne dérive 
donc pas de la force, mais de la liberté qui en- 
gendre l'égalité. 

Allons plus avant; le droit civil confirme et as- 
sure le droit naturel, loin de le détruire. Les hommes 
ayant des droits égaux, ces droits se limitent les 
uns les autres. Dans l'état de société, il ne saurait 
y avoir, par conséquent, de droit absolu. Chacun 
est tenu de renoncer à une partie de son droit, afin 
d'en conserver le fonds essentiel. Le droit civil, qui 
varie sans cesse, ne s'écarte du droit naturel, qui ne 
varie pas, que pour le rendre praticable et non pour 
l'annuler. Le droit civil est même d'autant plus 
parfait qu'il déroge moins aux prescriptions du 
droit naturel, lesquelles, chez des êtres libres, sont 
inhérentes à leur constitution. Ce n'est pas tout; 
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ajoutons que pour garantir ce respect mutuel des 
droits, une puissance est indispensable, qui en 
assure et protège Texercice. C'est pourquoi inter- 
vient, avec le droit politique, une autorité qui le 
représente, appelée gouvernement. La fin du gou- 
vernement est ainsi de garantir, non d'abolir les 
droits de tous, de telle sorte que son objet même 
révèle son origine, car c'est à une nécessité tout 
humaine qu'il la faut rapporter, et non point à je ne 
sais quelle institution d'en haut, qui, sur certains 
peuples,, aurait établi la domination de certaines fa- 
milles. De toute évidence, les gouvernants sont faits 
pour les gouvernés, non les gouvernés pour les gou- 
vernants. Au lieu que le gouvernement constitue la 
loi, il n'en est que l'expression et l'instrument. 

Aussi bien, la loi que le gouvernement a pour 
mission de défendre; la loi, d'où procèdent les 
droits et les devoirs réciproques des gouvernés et 
des gouvernants, cette loi, ni dans les gouvernants, 
ni dans les gouvernés, n'a sa raison d'être. Type de 
justice absolue, elle est, suivant le langage des 
poètes anciens, éternelle et divine. Que dis-je? Elle 
est consubstantielle à Dieu, elle est Dieu lui-même! 
Et c'est pourquoi les sociétés humaines reposent sur 
un inébranlable fondement. 

Malheureusement, ici encore, et lorsqu'il s'agit de 
Dieu, Pascal qui ramène à la théologie la philoso- 
phie, au point qu'il semble vouloir dans la théologie 
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abolir la philosophie, Pascal ne professe guère que 
du dédain pour ces irréfragables données de la phi- 
losophie. « Je n'entreprendrai pas, écrit-il, dé prou- 
ver par des raisons naturelles pu l'existence de Dieu, 
ou la Trinité, ou rimmortalité'de Tàme; non seu- 
lement parce que je ne me sentirais pas assez fort 
pour trouver dans la nature de quoi convaincre des 
athées endurcis, mais encore parce que cette con- 
naissance, sans Jésus-Christ, est inutile et stérile. 
Quand un homme serait persuadé que les propor- 
tions des nombres sont des vérités immatérielles, 
éternelles et dépendantes d'une vérité première en 
qui elles subsistent, et qu'on appelle Dieu, je ne le 
trouverais pas beaucoup avancé pour son salut. » 
Et là-dessus, il semble récuser à la fois les preuves 
métaphysiques et les preuves physiques de l'exis- 
tence de Dieu, c'est-à-dire tous les arguments par 
lesquels les plus grands esprits de tous les temps, 
depuis Platon et saint Augustin jusqu'à Descartes 
et Bossuet, ont cru pouvoir démontrer qu'il y a 
un être suprême, plénitude de perfections. « Les 
preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées 
du raisonnement des hommes et si impliquées, con- 
tinue Pascal, qu'elles ne frappent pas; et quand 
cela servirait à quelques-uns, ce ne serait que pen- 
dant l'instant qu'ils voient cette démonstration ; 
mais, une heure après, ils craignent de s'être trom- 
pés. » — « Eh quoi î ne dites-vous pas que le ciel 
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et les oiaewx prouvent Dieu? Non. Et votre religion 
ne le dit*elle pas? Non; car encore que cela est vrai 
en un sens pour quelques âmes à qui Dieu donne 
cette lumière, néanmoins, cela est faux à Tégard de 
la plupart. » Tel n*était.point le sentiment de Nicole, 
et le judicieux auteur des Essais de morale^ rédi- 
geant un discours sur Fexistence de Dieu, n'hésitait 
pas à contredire ouvertement Pascal. « Les uns, 
observait-il, ont inventé des raisonnements subtils 
et métaphysiques, pour prouver ce point, et les au- 
tres en proposent de plus populaires et de plus sen- 
sibles, en rappelant les hommes à la considéra- 
tion de Tordre du monde, comme à un grand livre 
toujours exppsé à leur vue. 

(( Je reconnais que ce ne sont pas là les preuves 
les plus propres pour conduire à la religion ceux 
qui sont assez malheureux pour ne la connaître 
pas, et que celles qui se tirent des miracles et des 
prophéties qui autorisent la certitude des Écritures, 
sont beaucoup plus capables de faire impression 
sur des esprits opiniâtres; mais je suis persuadé en 
même temps que ces preuves naturelles ne laissent 
pas d'être solides, et que, pouvant être proportion- 
nées à certains esprits, elles ne sont pas à négliger. 

« Il y en a d'abstraites et de métaphysiques, 
comme j'ai dit, et je ne vois pas qu'il soit raison- 
nable de prendre plaisir aies décrier; mais il y en 
a aussi qui sont plus sensibles, plus conformes à 
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notre raison, plus proportionnées à la plupart des 
esprits, et qui sont telles qu'il faut que nous nous 
fassions violence pour y résister. » 

Et efTectivement , aux preuves historiques et 
morales qu'il juge seules de nature à nous conduire 
à la religion, quelles preuves ajoutera Pascal, pour 
remplacer les arguments qu'ont perpétuellement 
invoqués les philosophes en faveur de l'existence 
de Dieu? On le sait : c'est la règle des paris ou 
des partis. A parier que Dieu est, vous avez tout 
à gagner; vous n'avez rien à perdre. A parier, à 
supposer que Dieu n'est pas, vous n'avez rien à 
gagner, vous avez tout à perdre. Donc, pariez; donc, 
supposez, gagez que Dieu est. N'objectez pas d'ail- 
leurs que vous préférez ne point parier. Ne point 
parier, c'est parier. Vous n'êtes pas libre, vous êtes 
embarqué ; il faut parier. Gela est démonstratif. Et 
comme, en outre, il importe que cette décisive con- 
sidération ne nous fuie pas, Pascal veut qu'après 
avoir parié, nous nous empêchions nous-mêmes de 
revenir sur ce salutaire pari. C'est pourquoi il nous 
enjoint de plier la machine par l'accoutumance. 
« Vous voulez aller à la foi et vous n'en savez pas 
le chemin; vous voulez vous guérir de l'infidélité et 
vous en demandez les remèdes ; apprenez-les de 
ceux qui ont "été liés comme vous et qui parient 
maintenant tout leur bien. Ce sont gens qui savent 
ce chemin que vous voudriez suivre, et ils sont 
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guéris du mal dont vous voudriez guérir. Suivez la 
manière par où ils ont commencé; c'est en faisant 
tout comme s'ils croyaient, en prenant de Teau bé- 
nite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement 
même, cela vous fera croire et vous abêtira. — Mais 
c'est ce que je crains. — Et pourquoi? Qu'avez-vous 
à perdre? » Est-ce là ce que Pascal appelle rendre 
Dieu sensible au cœur? Et, pour nous assagir, faut- 
il nous abêtir? Assurément non. Et Pascal lui-même 
n'a eu garde de donner un conseil aussi absurde et 
aussi inhumain. S'abêtir^ c'est, suivant lui, encore 
un coup, s^humilier, maîtriser la machine, assujettir 
le corps par l'habitude, et ainsi « diminuer les pas- 
sions qui sont les grands obstacles ». 

En somme, il y a, chez Pascal, comme deux vues 
sur la philosophie. 11 s'irrite, il s'indigne contre la 
philosophie qui ne mène pas à la théologie, et c'est 
alors que lui échappent ces cris de mépris et de 
colère : « Qu'est-ce que la pensée? Qu'elle est sotte! 
Humiliez- vous, raison impuissante! » — « Taisez- 
vous , nature imbécile ! » Les résistances d'une 
philosophie, qui prétend se suffire à soi-même, 
le révoltent par leur outrecuidance, et c'est alors 
qu'exaspéré contre la raison qui ne veut pas com- 
prendre que rhomme passe infiniment l'homme, il 
ira jusqu'à dire <( que toute la philosophie ne vaut 
pas une heure de peine ». A la vérité, par philoso- 
phie il entend ici surtout la physique cartésienne ; 
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mais ailleurs il écrira : « se moquer de la philo- 
sophie, c'est vraiment philosopher ». 

Cependant Pascal a écrit de même, « que la véri- 
table éloquence se moque de l'éloquence; que la 
vraie morale se moque de la morale ». Ce n'est 
donc pas tant la philosophie en elle-même que 
répudie Pascal, que la philosophie qui se refuse 
aux lumières de la révélation. 

Pascal, en efîet, malgré deux ou trois phrases sans 
justice ni justesse, où il se rit de la prétention qu'a 
eue Descartes de tout expliquer, Pascal, comme la 
plupart de ses contemporains, admire le Cartésia- 
nisme et en subit l'influence. Car alors même que 
le chevalier de Méré * ne nous apprendrait point en 
quelle estime Pascal tenait Descartes (« Descartes, 
lui écrivait-il, que vous estimez tant »), le simple 
rapprochement des Pensées^ du Discours de la Mé- 
thode et des Méditations^ suffirait à établir la parenté 
de ces deux profonds penseurs. Ainsi, nonobstant de 
manifestes différences, se découvre une indéniable 
analogie entre le Pyrrhonisme par où débute Pascal 
et le doute métaphysique par où Descaries a com- 
mencé. Pascal juge, comme Descartes, l'antiquité, 
et, comme lui, il parle de l'autorité. Comme lui 
encore, il s'attache à l'évidence, et ses règles sur 
les définitions et les démonstrations, que se sent 

1. Voyez plus loin : Pascal et le Chevalier de Méré. 
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appropriées les auteurs de Isl Logique de Port-Royal^ 
rappellent de très près les règles mêmes posées par 
Descartes. C'est de Descartes également que Pascal 
s'inspire, lorsqu'il parle de Tinfmi. Surtout, Pascal 
n*a-t-il pas, à l'exemple de Descartes, fait consister 
Tessence de l'âme dans la pensée, Tessence du corps 
dans rétendue, et distingué, en nature non en 
degré, de Tàme de Thomme ce qu'on appelle Tâme 
des bètes? Écoutez-le. Les athées ne doivent dire 
que des choses parfaitement claires; or, il n'est pas 
parfaitement clair que l'âme soit matérielle, car 
pour douter, il faut être, mais être quand il s'agit 
de l'âme, c'est penser. Nous parlons des corps spiri- 
tuellement en leur prêtant des sympathies ; des 
esprits, corporellement, en leur attribuant un mou- 
vement ; mais le moi n'est pas le corps, le moi c'est 
la pensée. On conteste l'immatérialité de l'âme! 
Cependant, les philosophes qui ont dompté leurs 
passions, quelle matière l'a pu faire? Nous sommes, 
à la vérité, âme et corps; mais la partie qui rai- 
sonne en nous ne peut être que spirituelle, étant 
inconcevable que la matière se connaisse elle-même, 
et impossible de connaître comment elle se connaî- 
trait. Si en effet nous sommes tout matériels, nous 
ne pouvons rien connaître; si composés, nous ne 
pouvons exactement connaître le simple, spirituel 
ou corporel. D'ailleurs les corps ne sentent point, 
n'ont point la puissance de se mouvoir. 
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Sang doute Thommc est automate, mais non, 
comme Tanimal, tout automate. Ce qui est nature 
aux animaux, nous l'appelons misère chez l'homme, 
par où nous reconnaissons que sa nature étant au- 
jourd'hui pareille à celle des animaux, il est déchu 
d'une meilleure nature qui lui était propre autre- 
fois. Une maison ruinée, un arbre, un animal ne 
se connaît pas misérable, l'homme seul se sait tel. 
C'est donc être misérable que de se connaître misé- 
rable, mais c'est être grand que de connaître qu'on 
est misérable. Ce sont misères de grand seigneur. 
Quoi plus I Nous cherchons à vivre dans l'idée des 
autres d'une vie imaginaire, car qui ne mourrait pour 
conserver son honneur celui-là serait infâme, et nous 
voudrions être connus même des gens qui vien- 
dront quand nous ne serons plus. Où découvrir chez 
l'animal un pareil sentiment? Les bêtes n'admirent 
point; un cheval n'admire point son compagnon; 
ce n'est pas qu'il n'y ait entre eux de l'émulation à 
la course, mais sans conséquence, car à l'étable, le 
plus pesant et mal taillé n'en cède point son avoine 
à l'autre, comme les hommes veulent qu'on leur 
fasse; la vertu des bêtes se satisfait d'elle-même. 
Instinct et raison sont marques de deux natures. 
La machine arithmétique produit des effets qui 
approchent plus de la pensée que tout ce que font 
les animaux, quoiqu'on n'y rencontre rien qui puisse 
faire dire qu'elle a de la volonté comme les animaux. 
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Si l'animal faisait par esprit ce qu'il fait par instinct, 
et parlait par esprit comme il parle par instinct 
pour la chasse et afin d'avertir ses camarades que 
la proie est trouvée ou perdue, il parlerait bien 
aussi pour les choses où il a plus d'afTection, comme 
pour dire : rongez cette corde qui me blesse et où 
je ne puis atteindre. Enfin, l'instinct demeure tou- 
jours dans un état qui ne change pas. Les ruches 
des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a mille 
ans qu'aujourd'hui. Il n'en va pas ainsi de l'homme, 
qui n'est produit que pour l'infinité. Il est dans 
l'ignorance au premier âge de sa vie, mais il s'ins- 
truit sans cesse dans son progrès; car il tire avan- 
tage, non seulement de sa propre expérience, mais 
encore de celle de ses prédécesseurs. De la sorte, 
toute la suite des hommes, pendant le cours de tant 
de siècles, doit être considérée comme un même 
homme qui subsiste toujours et qui apprend con- 
tinuellement. L'homme, en définitive, est, pour 
Pascal, essentiellement un être qui pense. Et Pascal 
rencontre, lorsqu'il célèbre la dignité dé la pensée, 
des accents que rien n'égale. Efl*ectivement, si 
l'homme se vante il l'abaisse, mais s'il s'abaisse, 
comme il le vante! « L'homme, écrira-t-il, n'est 
qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais c'est 
un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers 
entier s'arme pour l'écraser, une vapeur, une goutte 
d'eau suffit pour le tuer. Mais quand l'univers 
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Técraserait, rhomme serait encore plus noble que 
ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avan- 
tage que l'univers a sur lui. L'univers n'en sait 
rien. Toute notre dignité consiste donc dans la 
pensée. C'est de là qu'il faut nous relever, non 
de l'espace et de la durée que nous ne saurions 
remplir. » — « Je puis bien concevoir un homme 
sans mains, sans pieds, et je le concevrais même 
sans tête, si l'expérience ne m'apprenait que c'est 
par là qu'il pense. C'est donc la pensée qui fait 
l'être de l'homme et sans quoi on ne peut le con- 
cevoir. Qu'est-ce qui sent du plaisir en nous? 
Est-ce la main ? Est-ce le bras ? Est-ce la chair? 
Est-ce le sang? On verra qu'il faut que ce soit 
quelque chose d'immatériel. » — « Je sens que je 
peux n'avoir point été, car le moi consiste dans 
ma pensée. » — « Tout l'éclat des grandeurs n'a 
point de lustre pour les gens qui sont dans les 
recherches de l'esprit. La grandeur des gens d'esprit 
est invisible aux rois, aux riches, aux capitaines, à 
tous ces grands de chair. La grandeur de la sagesse, 
qui n'est nulle part, sinon en Dieu, est invisible aux 
gens d'esprit. Ce sont trois ordres différents en 
genre. Les grands génies ont leur empire , leur 
éclat, leur grandeur, leur victoire et leur lustre, et 
n'ont nul besoin des grandeurs charnelles, où elles 
n'ont pas de rapport. Ils sont vus non des yeux, 
mais des esprits; c'est assez. Les saints ont leur 
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empire, leur éclat, leur victoire, leur lustre, et 
n*ont nul besoin des grandeurs charnelles ou spi- 
rituelles, où elles n'ont nul rapport; car elles n*y 
ajoutent ni ôtent. Ils sont vus de Dieu et des anges, 
et non des corps ni des esprits curieux : Dieu leur 
suffit. Archimède, sans éclat, serait en même véné- 
ration. Il n'a pas donné des batailles pour les yeux ; 
mais il a fourni à tous les esprits ses inventions. 
Ohl qu'il a éclaté aux esprits! » 

Veut-on connaître toute la doctrine de Pascal? 
En deux mots, la voici : 

« De tous les corps ensemble on ne saurait faire 
réussir une petite pensée; cela est impossible et 
d'un autre ordre. 

« De tous les corps et esprits on n'en saurait tirer 
un mouvement de charité; cela est impossible et 
d'un autre ordre surnaturel. » 

Or, la charité c'est Tamour! « On a ôté mal à 
propos le nom de raison à l'amour et on les a 
opposés sans un bon fondement, car amour et 
raison n'est qu'une même chose! » Mais c'est le 
cœur qui sent Dieu et non la raison, car connaître 
Dieu, c'est l'aimer; Dieu sensible au cœur, non à la 
raison, voilà ce que c'est que la foi. 

Veut-on savoir par quels degrés divers Pascal 
s'efforce d'acheminer les intelligences à cette doc- 
trine? Il les a nettement indiqués dans la phrase 
suivante. « Il y a trois moyens de croire : la raison, 
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la coutume, l'inspiration. La religion chrétienne^ 
qui seule a la raison, n'admet pas pour ses vrais 
enfants ceux qui croient sans inspiration; ce n'est 
pas qu'elle exclue la raison et la coutume, au con- 
traire; mais il faut ouvrir son esprit aux preuves, 
s'y conformer par la coutume ; mais s'offrir par les 
humiliations aux inspirations, qui seules peuvent 
faire le vrai et salutaire effet : Ne evacuetur crux 
ChristL » Et de même qu'aux yeux de Pascal, l'Évan- 
gile est la loi de l'individu, l'Évangile reste la loi 
de l'humanité. Et ainsi « qu'il est heau de voir par 
les yeux de la foi, Darius et Cyrus, Alexandre, les 
Romains, Pompée et Hérode agir sans le savoir, 
pour la gloire de l'Evangile ! » 

Ne craignons pas d'insister : chrétien fervent, 
non sceptique en religion, Pascal n'a pas été non 
plus sceptique en philosophie. 

« Soumission et usage de la raison, en quoi con* 
siste le vrai Christianisme. » — « Deux excès : 
exclure la raison, n'admettre que la raison. » 

« La dernière démarche de la raison est de recon- 
naître quHl y a une inffnité de choses qui la sur- 
passent. Elle n^est que faible, si elle ne va pas 
jusqu'à connaître cela. » — « Que si les choses 
naturelles la surpassent, que dira-t-on des surna- 
turelles! » 

Dans ces paroles, Pascal se manifeste tout entier. 

Encore une fois, ce n'est pas tant la philosophie? 

4 
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qu'il combaty que la philosophie qui se sépare de la 
religion; ce n*est pas tant la raison en elle-même 
qu'il répudie, que la raison qui prétend se suffire à 
soi-même. 

Et ces attaques, dès qu'il les a commencées, 
deviennent excessives, par l'emportement de son 
ardente nature, par la tactique qu'il s'impose, par 
l'esprit de la secte janséniste, à laquelle, quoi qu'il 
en dise, il appartient. 

C'est, en effet, l'emportement de sa nature qui le 
pousse si souvent à méconnaître les bienfaits pour- 
tant incontestables de la philosophie, ou qui lui met 
sur les lèvres ces cruelles paroles : « On ne peut 
voir sans joie, dans Montaigne, la superbe raison 
si invinciblement froissée par ses propres armes, et 
cette révolte si sanglante de l'hommecontre l'homme, 
laquelle, de la société de Dieu, où il s'élevait par les 
maximes de sa faible raison, le précipite dans la 
condition des bêtes. » 

C'est par tactique qu'il semble s'accorder, en par- 
lant de morale, avec La Rochefoucauld; en par- 
lant de politique, avec Hobbes; en parlant des rap- 
ports de la raison et de la foi, avec Huet, ou mieux 
encore, quoiqu'il poursuive un dessein contraire, 
avec Bayle. 

C'est par esprit de secte, qu'il dénie, comme les 
Jansénistes, à la lumière naturelle toute sa vertu et 
à la volonté humaine toute son efûcacité. 
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<c Pascal, écrit ua critique éminent, reprend et 
repasse chaque misère, mais dans un sens suivi; et 
de tout ce marais immense, de cette immersion 
universelle, où nage, comme elle peut, la pauvre 
nature humaine naufragée, il arrive au bas de 
la colline ; il y prend pied et la gravit en insistant ; 
il monte dans son discours, il monte avec une sorte 
d'effroi qui perce dans ses paroles, il monte sous le 
poids de toutes ces misères cette rude pente du Gol- 
gotha; et, à mesure qu'il s*y élève, il fait voir de là 
comment tout s'y range et l'ordonnance que cela 
prend; tant qu'enfin, saisissant et serrant d'un vio- 
lent amour le pied de la croix, qui règne au sommet, 
il crie le mot salut ^ et force son interlocuteur étonné 
à reconnaître du moins de là, aux choses de notre 
univers, le seul aspect qui ne soit pas risible ou 
désolé *. » 

Loin de nous ce qu'il y a d'outré dans ce lan- 
gage. Toutefois, on le peut constater : à l'époque 
même où vivait Pascal, Bossuet savait, avec plus de 
calme que l'auteur des Pensées, avec plus de hau- 
teur et de sérénité imperturbable, professer les 
enseignements de la sagesse chrétienne. 

« Que ne dirait ici la philosophie, observait élo- 
quemment le grand évêque, de la force, de la puis- 
sance, de l'empire de la raison qui est la reine de la 

1. Voyez : Sainte-Beuve, Histoire de Port-RoyaL Paris, 1860, 
5 V. in-8, t. II et III. 
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vie humaine, de la supériorité naturelle de cette 
flUe du ciel sur ces passions tumultueuses, témé- 
raires enfants de la terre, qui combattent contre 
Dieu et contre ses lois? Mais que sert de représenter 
à cette reine dépouillée les droits et les privilèges de 
sa couronne qu elle a perdus, de son sceptre qu'elle 
a laissé tomber de ses mains? Elle doit régner; qui 
ne le sait pas? Mais ne perdez pas le temps, ô phi- 
losophes, à Tentretenir de ce qui doit être ; il faut 
lui donner le moyen de remonter sur son trône, et 
de dompter ses sujets rebelles ^ » 

Et Bossuet, sans séparer, un seul instant, la raison 
de la foi, concluait « que le légitime Seigneur auquel 
nous devons remettre la place est la Raison-Dieu * ». 

Mais si Bossuet, au xyii^ siècle, a fait son ofQce, 
Pascal; il le faut reconnaître, Pascal aussi a fait le 
sien, et, pendant que Tun nous instruit, l'autre 
salutairement nous terrifie. 

« Le dernier acte est sanglant, quelque belle que 
soit la comédie en tout le reste, remarque Pascal. 
On jette enfin de la terre sur la tête et en voilà 
pour jamais. Faisons tant que nous voudrons les 
braveS; voilà la fin qui attend la plus belle vie du 
monde. » 



1. Œuvres complètes. Paris, 1846,30 v. in-12, t. Vlll, p. 496 
Sermon sur Vefficacîté de la pénitence. 

2. Ibid., t. VU, p. 115, Sermon sur la nécessité de tra- 
vailler à son salut. 
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Gomment celle considération de notre mortalité 
ne nous tournerait-elle pas à la pensée de Dieu, et la 
pensée de Dieu à la crainte de Dieu? « J'ai toujours 
craint le Seigneur, s'écrie Pascal avec Job, comme 
les flots d'une mer furieuse et enflée pour m 'en- 
gloutir. » Et cette crainte qui vient de la foi, « n'est 
par désespoir, mais espérance ». — « La bonne 
crainte en efi'et vient de la foi, la fausse crainte 
vient du doute. La bonne crainte, jointe à l'espé- 
rance, parce qu'elle naît de la foi et qu'on espère 
au Bien que l'on croit, la mauvaise jointe au déses- 
poir, parce qu'on craint le Dieu auquel on n'a point 
de foi. Les uns craignent de le perdre, les autres 
craignent de le trouver. » 

Or, ramener les esprits des distractions qui les 
leurrent à l'étude d'eux-mêmes, et de la connais- 
sance d'eux-mêmes à la connaissance de Dieu , 
n'est-ce pas encore les ramener à la philoso- 
phie? 

Salut donc, ô Pascal; superbe et mélancolique 
génie, salut! Vous me troublez, mais vous me 
consolez ; avec vous, je me dis : « que de royaumes 
m'ignorent! » et m'abîme dans mon néant; comme 
vous, « le silence éternel de ces espaces infinis 
m'effraie », mais, avec vous, je m'assure « que le 
ciel, les astres, le firmament ne valent pas un seul 
des esprits » ; transporté par votre puissante ironie 
comme sur des ailes, je me sens élevé, au-dessus 
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des fanges et des niaiseries, « à ce royaume où la 
force ne fait rien » ; aux langueurs de mon esprit 
vous subvenez par Télan du cœur, aux défaillances 
de la raison par la vivacité inextinguible du senti- 
ment; avec vous, toute âme irrésistiblement s'écrie : 
« Éternellement en joie pour un jour d'exercice sur 
la terre ! » 



PASCAL ET DESGARTES 



Pour peu qu'on étudie, en les rapprochant, 
les ouvrages de Descartes et de Pascal, il est aisé 
de se convaincre qu'en physique, aussi bien qu'en 
métaphysique, Pascal est tout pénétré des influences 
cartésiennes. Et pourtant, chose singulière! parmi 
les contemporains de Descartes, Pascal est un de 
ceux qui se sont montrés les plus opposés aux 
théories de l'auteur du Discours de la Méthode^ on 
dirait presque les plus hostiles à sa personne. Il 
ne lui ménage, en effet, ni dans ses conversations, 
ni dans ses écrits, l'expression de son dissentiment. 
Écoutez une de ses biographes intimes, sa nièce, 
Marguerite Perier : a M. Pascal, écrit-elle, parlait 
peu de science; cependant, quand l'occasion s'en 
présentait, il disait son sentiment sur les choses 
dont on lui parlait. Par exemple, sur la philosophie 
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de M. Descartes, il disait assez ce qu*il pensait. Il 
était de son sentiment sur Tautomate S et n*en 
était point sur la matière subtile, dont il se moquait 
fort. Mais il ne pouvait souffrir sa manière d*expli- 
quer la formation de toutes choses, et il disait très 
souvent : « Je ne puis pardonner à Descartes ; il 
aurait bien voulu^ dans toute sa philosophie, pou- 
voir se passer de Dieu, mais il n'a pu s'empêcher de 
lui faire donner une chiquenaude pour mettre le 
monde en mouvement. Après cela, il n'a plus que 
faire de Dieu •. » D'autre part, que l'on parcoure les 
fragments philosophiques qu'a laissés Pascal. Quoi- 
qu'il y admire la solidité de cette maxime « que 
la matière est dans une incapacité invincible de 
penser », en même temps qu'il y proclame l'origi- 
nalité féconde du Cogito ', on y trouvera contre 

* 

1. Cf. Baillet, La Vie de M. Descartes, !'• partie, p. 52. 
« Cette opinion des automates était ce que M. Pascal esti- 
mait le plus dans la philosophie de M. Descartes. » 

2. P. Faugère, Lettres^ Opuscules et Mémoires de Madame 
Perier et de Jacqueline, sœurs de Pascal^ et de Marguerite 
Perier, sa nièce, Paris, 1845, in-8, p. 458. 

3. Cf. P. Faugère, Pensées de Biaise Pascal, t. I, p. 167. 
« Je voudrais demander & des personnes équitables si ce 
principe : la matière est dans une incapacité invincible de 
penser, et celui-ci : je pense, donc je suis, sont en effet les 
mêmes dans l'esprit de Descartes et dans Tcsprit de saint 
Augustin- qui a dit la même chose douze cents ans aupa- 
ravant. En vérité, je suis bien éloigné de dire que Descartes 
n'en soit pas le véritable auteur, quand même il ne l'aurait 
appris que dans la lecture de ce grand saint, car je sais 
combien il y a de différence entre écrire un mot à l'aven- 
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Descartes de fréquentes et hautaines boutades, 
qu'une main peut-être étrangère a quelquefois 
barrées après coup, et que peut-être aussi Pascal 
lui-même ne comptait pas maintenir, ou se pro- 
posait , au contraire , de développer et d'expli- 
quer. 

C'est ainsi qu'il paraît condamner et la doctrine 
que comprennent les Principes de Descartes et le 
titre même de ce livre immortel. — « Les Principes/ 
titre fastueux M » — « Les Principes/ il faut dire en 
gros : cela se fait par figure et mouvement, car 
cela est vrai. Mais de dire quelles, et composer la 



tare, sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue, 
et apercevoir dans ce mot une suite admirable de consé- 
quences, qui prouve la distinction des natures matérielle et 
spirituelle, et en faire un principe ferme et soutenu d'une 
métaphysique entière, comme Descartes a prétendu faire. 
Car sans examiner s'il a réussi efOcacement dans sa préten- 
tion, je suppose qu'il Tait fait, et c'est dans cette supposition 
que je dis que ce mot est aussi différent dans ses écrits d'avec 
le même mot dans les autres qui l'ont dit en passant, qu'un 
homme plein de vie et de force, d'avec un homme mort. » 
i. Les Pensées de Biaise PascaU édit. Molinier, t. I, p. 30. 
«Des deux infinis de science, celui de grandeur est bien plus 
sensible, et c'est pourquoi il est arrivé à peu de personnes 
de prétendre connaître toutes choses... D'où il paraît com- 
bien est sot, vain et ignorant ce titre de quelques livres : de 
omni scibili. Mais l'infinité en petitesse est bien moins 
visible. Les philosophes ont bien plutôt prétendu d'y arri- 
ver, et c'est là où tous ont achoppé. C'est ce qui a donné 
lieu à ces titres si ordinaires, des Principes des choses^ des 
Principes de la philosophie^ et aux semblables, aussi fastueux 
en effet, quoique moins en apparence, que cet autre qui 
crève les yeux, de omni scibili. » 
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machine, cela est ridicule, car cela est inutile, et 
incertain et pénible. Et quand cela serait vrai, nous 
n'estimons pas que toute la philosophie vaille une 
heure de peine ^ )>. Et ailleurs : Descartes « inutile et 
incertain - ». Rêverie : « opinion de Descartes sur 
la matière et sur l'espace ' ». Et encore : « Écrire 
contre ceux qui approfondissent trop les sciences, 
Descartes *. » 

Sans doute, de telles paroles se rapportent pro- 
bablement, pour la plupart, sinon toutes, à Tépoque 
où Descartes mort, et après ce qu'on a nommé la 
seconde conversion de Pascal, celui-ci uniquement 
occupé de la pensée de son salut, en était venu 
à un mépris superbe pour la philosophie, et ne 
considérait plus guère la géométrie elle-même 
que comme une curiosité difficile et un divertisse- 
ment ^. Mais il semble, sauf erreur, que ces disposi- 
tions antipathiques de Pascal à l'égard de Descartes 

1. Les Pensées de Biaise Pascal, èdïi, Molinier, t. II, p. 148. 

2. Ibid., p. 136. 

3. Cf. P. Faugère, Pensées, etc., 1. 1, p. 369. « Feu Monsieur 
Pascal, quand il voulait donner un exemple d'une rêverie 
qui pouvait être approuvée par entêtement, proposait d'ordi- 
naire l'opinion de Descartes sur la matière et sur Tespace. » 
Nicole, Lettre LXXXIII, Essais de morale, 

4. Les Pensées, etc., édit. Molinier, t. II, p. 148. 

5. Voyez plus loin la lettre que Pascal adressait à Fermât 
le 10 août 1660. Bossut, Œuvres de B, Pascal, t. IV, p. 447. 
L'homme qui déclarait ne faire aucun cas de la géomé- 
trie, venait d'inventer le triangle arithmétique, de résou- 
dre les délicats problèmes de la CycloXde, et d'échanger 
avec Fermât, par l'intermédiaire de Garcavi, les plus savantes 



ET DESGARTES 59 

datent de bien plus loin et tiennent encore et sur- 
tout à d'autres causes. 

Rechercher ces causes, les mettre en lumière, ce 
sera, en rappelant les rapports qu'eurent entre eux 
ces deux si grands hommes, mais qui, après tout, 
furent des hommes, pénétrer plus avant dans la 
connaissance de leurs idées, notamment de celles 
qui se rapportent à la question si considérable du 
plein et du vide. Ajoutons que Montuclà est le pre- 
mier, croyons-nous, qui, dans son Histoire des 
Mathématiques y ait relevé in extenso chez Descartes 
les principaux textes, par où se trouve établie Tin- 
contestable priorité du philosophe de la Haye, re- 
lativement à la découverte de la pesanteur de l'air, 
tandis que Baillet, l'historien de Descartes, n'avait 
fait que les signaler incidemment ^ 

11 suffisait d'ailleurs et il suffit de lire les Lettres 
de Descartes, pour y constater cette preuve de son 
inventif génie. Aussi bien, Montuclà conclut-il ne 

communications touchant la géostatique et le calcul des 
chances ou des partis. 

1. La Vie de M. Descartes, 2® partie, p. 330 en note. Les 
mêmes citations, et en vue des mêmes conclusions, ont été 
reproduites dans son bel ouvrage sur le Cartésianisme, par 
Bordas-Demoulin, qui renvoie à Montuclà {le Cartésianisme 
ou la Véritable rénovation des sciences. Paris, 1843, 2 v. in-8, 
t. I, p. 308 et suiv.), et, plus tard, par l'auteur d'une pu- 
blication intéressante sur Descartes, mais malheureusement 
inachevée, M. Millet {Histoire de Descartes avant d637. Paris, 
1867, in-8, p. 257 et suiv.; Descartes, son Histoire depuis 1637. 
Paris, 1870, in-8, p. 214 et suiv.). 
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pouvoir porter aucun jugement très assuré sur 
le droit que prétend Descartes à l'expérience du 
vide, tout en avouant « que les textes qu'il cite 
pourront paraître fort favorables à sa prétention * ». 
La question reste donc, en quelque sorte, presque 
entière. 



I 

On sait comment Etienne Pascal, ayant perdu 
sa femme, Antoinette Begon, vendit à Biaise Pascal, 
son frère, sa charge de second président à la Cour 
des Aides de Clermont-Ferrand. Mettant ensuite la 
plus grande partie de sa fortune en rentes sur l'Hôtel 
de Ville de Paris, il vint en 1631 , se fixer dans la ca- 
pitale, afin de s*y occuper uniquement de Téduca- 
tion de ses deux filles et de son fils, pour lors âgé 
de huit ans *. Or, à peine s'y trouva- t-il installé que 
sa maison devint le rendez-vous de savants tels que 
Mersenne, Roberval, Gassendi, Le Pailleur, Des Ar- 

1. Histoire des Mathématiques, 4 v. in-4. Paris, an VII, 
t. II, p. 205 et suiv. « Il ne faut pas oublier quelques traits 
de la sagacité de Descai'tes ; nous avons des preuves que ce 
philosophe reconnut avant Torricelli la pesanteur de l'air, 
et son action pour soutenir l'eau dans les pompes et les 
tuyaux fermés par un bout. » 

2. Sur la famille de Pascal, Cf. Recueil d^Utrecht, p. 239 
et suiv. Voyez aussi le curieux travail de M. Gonod, intitulé : 
Recherches sur la maison où Biaise Pascal est né et sur la 
fortune d^Étienne Pascal, son père, Clermont, 1847, in-8. 
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gués, Garcavî, Montholon, Beaugrand et d'autres 
moins connus. De ces réunions choisies, qui se te- 
naient également tour à tour, soit chez M. Levasseur, 
soit chez Montmort, soit chez Melchisédec Théve- 
not, et dont les membres s'appelaient eux-mêmes 
« la Compagnie » , devait prochainement sortir l'Aca- 
démie des sciences *. Ce fut dans un tel milieu que 
grandit Biaise Pascal, qui, de très bonne heure, se 
révéla comme un enfant extraordinaire et auquel, 
dès les premiers jours, ne cessèrent, en conséquence, 
d'être prodigués les applaudissements. Éloigné de 
l'étude des mathématiques par la volonté de son 
père, qui craignait de fatiguer sa jeune intelligence 
et jugeait opportun de l'appliquer, avant tout, à 
la connaissance des langues, seul, à douze ans, avec 
ce qu'il appelait naïvement des barres et des ronds, 
il parvenait à découvrir jusqu'à la trente-deuxième 
proposition du premier livre d'Euclide. Consterné 
de ce trait de génie, Etienne Pascal en pleurait de 
joie et ses amis partageaient son émotion. 

Biaise Pascal allait d'ailleurs bientôt provoqutjr 
de nouveaux étonnements. Ne parlons que pour 

1. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 408 et suiv. 
En 16^4, Pascal offrant quelques-uns de ses écrits mathéma- 
thiques au^t membres de cette savante Compagnie^ où si 
Jeune encore il s'était signalé par de si remarquables 
débuts, la qualifiait de « très célèbre Académie Parisienne 
de Mathématiques «, Celeberrima Matheseos Academia Pari- 
siensis. Ce ne fut qu'en 1666 que Colbert fonda, on dirait 
mieux, reconnut l'Académie des sciences. 
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mémoire de ses observations aussi sagaces qu'im- 
prévues sur la propagation du son. Mais, à seize 
ans, il composait un Traité des sections coniques j 
<( qui passa, écrivait Mme Perier, pour un si grand 
effort d'esprit, qu'on disait que depuis Archimède 
on n'avait rien vu de cette force. » — « Les habiles 
gens, ajoutait-elle, étaient d'avis qu'on l'imprimât 
dès lors, parce qu'ils disaient qu'encore que ce fût 
un ouvrage qui serait toujours admirable, néan- 
moins si on l'imprimait dans le temps que celui qui 
l'avait inventé n'avait encore que seize ans, cette 
circonstance ajouterait beaucoup à sa beauté ; mais 
comme mon frère n'a jamais eu de passion pour la 
réputation, il ne fit pas cas de cela, et ainsi cet 
ouvrage n'a jamais été imprimé ^ )> A parler exac- 
tement^ ce dédain pour la réputation ne devait 
pénétrer qu'assez tard l'âme ardente de Pascal, 
tout d'abord, au contraire, très avide de gloire. II 



1. La Vie de Pascal, écrite par Madame Periery p. 10. Cf. 
Bossut, Œuvres de B, Pascal, t. V, p. 459, Lettre de Leibniz 
à M, Perier, 30 août 1676. Leibniz À qui Perier avait com- 
muniqué les manuscrits de Pascal touchant les coniques, 
lui indique Tordre dans lequel il conviendrait de les publier. 
Il ne parait pas que ce projet de publication ait été suivi 
d'effet. Bossut du moins ajoute en note : « J*ai écrit, et 
fait écrire de tous côtés, pour me procurer ces ouvrages 
de Pascal, dont parle Leibniz, mais jusqu'à présent mes 
recherches à ce sujet ont été presque inutiles. Un fragment 
intitulé : Essais pour les coniquesy le seul de tous les écrits 
dont parle Leibniz, que j'aie pu me procurer, est imprimé 
à la tête du IVo volume de celte édition. » 



ET DESGARTES 63 

faut en venir à 1655, c'est-à-dire à Tépoque de sa 
seconde conversion, pour le trouver possédé « du 
désir d'être anéanti dans l'estime et la mémoire des 
hommes ^ ». 

Ce qui le prouve, ce sont les lettres étudiées et 
quelque peu superbes qu'écrivit Pascal au chance- 
lier Séguier ' et à la reine Christine 3, en leur 
offrant, comme il l'offrait au grand Condé ^, la ma- 
chine arithmétique qu'il avait inventée à dix-huit 
ans, qui lui coûta tant de peines et de dépenses, 
et qu'il parvenait enfin à produire à l'âge de vingt 
ans. Car en s'acquittant d'un hommage, il ne lais* 



1. Expressions de Jacqueline Pascal, devenue à Port-Royal 
sœur de Sainte^Ëuphémie, et écrivant à Mme Perier le détail 
des fréquentes visites qu'en 1655 lui faisait leur frère, visites 
à la suite desquelles il finit par se mettre entre les mains 
de M. Singlin. Cf. P. Faugère, Lettres^ etc., p. 358. 

2. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 7 et suiv. 
« Quand je me représente que cette même bouche, qui pro- 
nonce tous les jours des oracles sur le trône de la justice, a 
daigné donner des éloges au coup d'essai d'un homme de 
vingt ans, écrivait Pascal à Séguier, je suis comblé de gloire, 
et je ne trouve point de paroles pour faire paraître ma 
reconnaissance à Votre Grandeur, et ma joie à tout le 
monde » (1645). 

3. Id.j ibid,, p. 25 et suiv. — Voyez plus loin des frag- 
ments de la lettre adressée par Pascal à la reine Christine. 

4. Cf. V. Cousin, Jacqueline Pascal. Paris, 1849, in-12, 
p. 400. Billet inédit de Bourdelot à Pascal : « Monsieur, je 
parlai hier à Son Altesse qui m'a témoigné impatience de 
vous voir avec votre roue Pascale. Si vous prenez la peine 
de venir à dix heures du matin, je crois que c'est celle qui 
lui est la plus commode. — Bourdelot, à l'hôtel de Condé, 
ce 26 février 1644. » 
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sait pas aussi que de solliciter de ces personnages 
une approbation qui jetât du lustre sur son œuvre, 
en même temps qu'il obtenait en faveur de cette 
même machine un privilège du roi, rédigé dans les 
termes les plus flatteurs pour son père et pour lui ^ 
Cependant, bien avant qu*il fût question de la 
machine arithmétique, le Traité des coniques, Fin- 
vention comme à nouveau de la géométrie, c'étaient 
là, pour ne point mentionner d'autres travaux de 
Biaise Pascal, c'étaient là comme autant de mer- 
veilles, dont il n'était guère possible que le bruit 
n'arrivât pas jusqu'à Descartes. Le nom même de 
Pascal devait sufGre à appeler son attention. Car 
Descartes avait conçu pour le président Pascal une 



1. Cf. Bossut, Œuvres de B. Pascal^ t. IV, p. 30 et suiv. 
Privilège du Roi pour la machine arithmétique. « Louis, etc. 
Notre très cher et bien-amé le Sieur Pascal nous a fait re- 
montrer, qu'à rimitation du Sieur Pascal son père, notre 
Conseiller en nos Conseils et Président en notre Cour des 
Aides d'Auvergne, il aurait eu, dès ses plus jeunes années, 
une inclination particulière aux sciences mathématiques, 
dans lesquelles, par ses études et ses observations, il a 
inventé plusieurs choses, et particulièrement une machine, 
par le moyen de laquelle on peut faire toutes sortes de 

supputations A ces causes, désirant gratifier et traiter 

favorablement ledit Pascal fils, en considération de sa capa- 
cité en plusieurs sciences, et surtout aux mathématiques, et 
pour l'exciter d'en communiquer de plus en plus les fruits 
à nos sujets, et ayant égard au notable soulagement que 
cette machine doit apporter à ceux qui ont de grands 
calculs à faire, et à raison de l'excellence de cette invention, 
nous avons permis et permettons par ces présentes, etc., 
22 mai 1649. » 
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estime singulière, depuis que celui-ci avait soutenu, 
en se joignant à Roberval, les objections faites par 
Fermât à sa Dioptrique ^ 

Retiré en Hollande, Descartes y vivait, à la vérité, 
dans un isolement profond, ne souffrant aucune 
distraction à ses études, et pratiquant autant qu'il 
était en lui sa devise favorite : Qui bene latuit, bene 
vixit. Mais son ami, le P. Mersenne, lui servait du 
moins dHntermédiaire avec les savants de TEurope 
entière, et, de Paris, l'informait soigneusement de 
tout ce qui était de nature à l'intéresser. Mersenne 
ne pouvait donc manquer et en effet ne manqua 
point de l'entretenir de Biaise Pascal. C'est ainsi 
que, par une lettre du 12 novembre 1639, il lui 
mandait, rapporte Baillet, « qu'un jeune garçon de 
seize ans avait composé un Traité des coniqties, qui 
faisait le sujet de Tétonnement de tous les vieux 
mathématiciens à qui on l'avait fait voir. Ce jeune 
auteur était le flls de M. Pascal , que le roi 
Louis XIII avait fait depuis peu intendant de jus- 
tice (?) à Rouen, et l'on ne croyait point le flatter 
en publiant qu'il avait passé sur Ip ventre à tous 
ceux qui avaient traité ce sujet avant lui, pour 
aller rejoindre Appollonius, qui semblait même 
avoir été moins heureux que lui en plusieurs 
points. » Or, quelle fut, à cette nouvelle, l'impres- 

d. Baillet, La Vie de M. Descartes, 1" partie^ p. 330 et saiv. 

8 
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sion qu'éprouva Descartes? « M. Descartes, qui n'ad- 
mirait presque rien, dissimula comme il put la sur- 
prise que lui causa cette merveille. II répondit assez 
froidement au P. Mersenne qu'il ne lui paraissait 
pas étrange qu'il se trouvât des gens qui pussent 
démontrer les coniques plus aisément qu'Apollo- 
nius, parce que cet ancien est extrêmement long et 
embarrassé, et que tout |ce qu'il a démontré est de 
soi assez. facile; mais qu'on pouvait bien proposer 
d'autres choses touchant les coniques qu'un enfant 
de seize ans aurait de la peine à démêler ^ » En 
conséquence, Mersenne, afin de convaincre Des- 
cartes de visu y fit tirer une copie du Traité ^ et la lui 
envoya. Cependant, que répondit Descartes? « J'ai 
reçu aussi VEssai touchant les coniques du fils de 
M. Pascal, écrivait-il en 1640 à Mersenne, et avant 
que d'en voir la moitié j'ai jugé qu'il avait appris 
de M. Des Argues; ce qui m'a été confirmé iûcoii- 
tinent après par la confession qu'il en fait luî-^ 
même '. » Des Argues, familier des Pascal, yëi&âit 
en efl'et, et avant qu'on ne parlât de l'opùsoule da 
jeune Biaise, de rédiger sur les coniques un proji^ 
d'ouvrage, qu'il avait adressé à Descartes par le 
P. Mersenne, « afin d'avoir son sentiment sur la 



1. Baillet, La Vie de M, Descartes, 2^ partie, p. 39. 

2. Œuvres complètes de Descartes f édit. V. Cousin. 
1824-1826, Paris. 11 v. in-8, t. VIII, p. 214, Lettre du 
1«' a'.ril 1640. 
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manière de traiter cette matière qu'il jugerait la 
plus convenable * ». 

Cette froideur de Descartes relativement à une 
œuvre qui avait été accueillie avec une sorte d'en- 
thousiasme, puis le jugement qu'il portait sur cette 
œuvre même, n'étaient certainement pas pour en 
contenter les admirateurs. Aussi, Baillet constate- 
t-il « que M. de Roberval, M. Le Pailleur et les 
autres amis de MM. Pascal se récrièrent contre une 
opinion qui n'était pas assez obligeante pour un 
enfant d'un si rare mérite, en quoi ils furent suivis 
de Messieurs de Port-Royal, qui firent donner sur 



1. Des Argues, né & Lyon en 1593 et mort en 1662, avait 
d'abord suivi le parti des armes, et s'était lié avec Des- 
cartes au siège de La Rochelle. Il habitait tour à tour Lyon 
et Condrieu. — Cf. Les Pensées, etc., édit. Molinier, t. I, p. 47. 
« La diversité est si ample que tous les tons de voix, tous les 
marchers, toussers, mouchers, éternuers. On distingue des 
fruits les raisins, et encore Ton les appelle, et puis Condrieu, 
et puis Desargues, et puis cette ente. Est-ce tout? En a-t-elle 
jamaig produit deux grappes pareilles , et une grappe en 
a-t-eUe deux grains pareils? » M. Molinier, conformément 
sans doute à la lecture du manuscrit, et après M. Faugère, a 
imprimé : « et puis Cette entre. » Pour expliquer ces deux 
mots inintelligibles, M. Faugère ajoute : « Pascal désigne ici 
peut^tre Frontignan, qui est en effet tout près de Cette. » 
U est bien plus simple de lire avec M. Ernest Havet, Pensées 
de Pascal, publiées dans leur texte authentique, avec une 
introductionf des notes et des remarques, Paris, 1866, 2 v. 
in-8, 2» édition, t. II, p. 163 : « cette ente », ce qui offre un 
sens parfaitement clair. L'orthographe ridicule de ce pas- 
sage est un exemple, entre beaucoup d'autres, qui prouve 
que les Pensées ont été souvent écrites sous la dictée de 
Pascal, quelquefois même par la plume d'un domestique 
presque illettré. 
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ce point un avis à M. Glerselier, après qu'il eut 
rendu public ce témoignage de M. Descartes par la 
première' édition de ses Lettres ' ». Et de fait, dans 
une seconde édition des Lettres de Descartes, Gler- 
selier observait, en note, « que des personnes qui 
croyaient le bien savoir, disaient qu'il était faux 
que Pascal eût appris de M. Des Argues; que cela 
pouvait être faux, mais qu'il ne doutait point que 
M. Descartes ne dît vrai, car il n'était point homme 
à controuver des mensonges ' ». * 

Suivant Baillet, néanmoins, Descaries lui-même, 
sans se montrer d'ailleurs beaucoup plus favorable 
à Biaise Pascal, Descartes serait revenu de son opi- 
nion, comme d'une erreur. « Lorsqu'en suite de 
quelques éclaircissements, écrit-il, M. Descartes 
vit qu'il était hors d'apparence de rien attribuer de 
cet ouvrage à son ami M. Des Argues, il aima 
mieux croire que M. Pascal le père en était le véri- 
table auteur, que de se persuader qu'un enfant de 
cet âge fût capable d'un ouvrage de cette force ^. » 

On ne saurait le déclarer assez haut. A lire le récit 
de Baillet, on demeure confondu. Effectivement, 
que le Traité de Biaise Pascal sur les coniques ait 
d'abord circulé seulement en manuscrit, qu'après 
cela il ait été tiré à très petit nombre, et que de ces 

1. Baillet, La Vie de M, Descartes, 2* partie, p. 40. 

2. Descartes, Œuvres complètes^ t. VIU, p. 2U, en note. 

3. Baillet, La Vie de M, Descartes, 2* partie, p. 40. 
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rares exemplaires bientôt peut-être presque entiè- 
rement perdus, aucun ne soit tombé ni sous les 
yeux des Port- Royalistes, ni sous ceux de Baillet, 
cela n*a rien qui puisse surprendre, et on s'explique, 
à ce compte, quoique mal fondées, les récriminations 
de Port-Royal et les allégations de Baillet. Mais ce 
qui passe toute créance, c'est que les amis immé- 
diats des Pascal, un Roberval, un Le Pailleur n'aient 
pas connu le texte même du Traité des coniques. 
Et, à coup sûr, ils Tout connu, puisque ce sont 
eux, qui, les premiers, en ont exalté les mérites. 
Or, s'ils l'ont connu, comment auraient-ils pu se 
plaindre que Descartes rappelât ce qu^ Pascal 
avouait lui-même dans le texte de son ouvrage, à 
savoir « qu'il devait beaucoup à M. Des Argues ». 
Surtout, ce qui serait plus étrange, c'est que Des- 
cartes, de son côté, eût cru devoir, à un moment 
quelconque, tenir pour non avenu l'aveu même que 
chez Pascal il avait signalé. 

Rien en elTet de plus explicite que cet aveu. Et il 
n'est pas nécessaire, pour le constater, de le recher- 
cher péniblement et de le retrouver en citation dans 
quelque écrit du temps, ou d'une époque ultérieure ^ 

1. M. Bouillier, Histoire de la philosophie CartésiennCf 2 v. 
in- 12. Paris, 1868, 3« édit., t. I, p. 32 (en note), emprunte le 
texte qui justifie Descartes à une citation de M. Piobert 
(1862)f qui l'emprunte lui-même à un disciple et ami de 
Des Argues, A. Bosse^ dans son Ti^aité des pratiques géo- 
métrales. 
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Ouvrez les Essais pour les coniques tels que Bos- 
su t les a donnés en 1779 dans son édition des 
Œuvres de Pascal. Vous y lirez en toutes lettres ces 
paroles précises : a Nous démontrerons aussi la 
propriété suivante, dont le premier inventeur est 
M. Des Argues, Lyonnais, un des grands esprits de 
ce temps, et des plus versés aux mathématiques, et 
entre autres aux coniques, dont les écrits sur cette 
matière, quoique en petit nombre, en ont donné un 
ample témoignage à ceux qui en auront voulu 
recevoir Tintelligence. Je veux bien avouer que je 
dois le peu que j^ai trouvé sur cette matière à ses 
écrits, et. que j'ai tâché d*imiter, autant qu*il m*a 
été possible, sa méthode sur le sujet qu'il a traité 
sans se servir du triangle par Taxe, en traitant 
généralement de toutes les sections de cône ^ i>^ 

Voilà évidemment les paroles qu'avaient lues 
Descartes, et auxquelles il faisait allusion dans sa 
réponse à Mersenne. Elles sont, assurément, très 
explicites, et ne laissent place à aucune contesta- 
tion ; l'aveu de Pascal y est complet. On ne com- 
prendrait point par conséquent que Descartes fût 
revenu sur sa première appréciation. On ne s'ex- 
plique pas davantage comment les amis de Pascal 
crurent devoir repousser ce jugement, à Tégal d'une 
injure, presque d'une calomnie. Non plus que Des- 

i. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. TV, p. 3. 
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cartes, Leibniz ne devait pas s'y tromper. « Pour 
ce qui est des coniques, écrivait-il, M. Descartes 
croyait que M. Pascal avait profité de M. Des Argues. 
Gela était aisé à juger. M. Des Argues Ta bien fait 
voir par ses perspectives... Il est très sûr que les 
coniques de M. Pascal étaient selon les ouvertures 
de M. Des Argues ^ » Circonstance d'ailleurs notable ! 
Ni Etienne Pascal, ni Biaise Pascal, si prompts pour- 
tant, nous le verrons, à s'émouvoir, ne songèrent 
un instant à réclamer contre les dires de Descartes, 
divulgués par Mersenne. Et en effet, comment l'au- 
raient-ils pu? Il y a plus ; Descartes mort et lorsqu'en 
1659, Glerselier publie pour la première fois les Let' 
très de l'illustre penseur, si d'indiscrets amis s'avisent 
de protester. Biaise Pascal, au contraire, garde un 
complet silence. Ce qui est vrai, c'est que la froideur 
de Descartes à l'égard du précoce auteur des Coni- 
ques dut être prise pour de la malveillance, et sa 
pénétration pour du dénigrement. Les entours des 

1. Remarques critiques sur le Dictionnaire de Bayle, Foucher 
de Careil, Lettres et Opuscules inédits de Leibniz, Paris, 1854, 
in-8, p. 176. — Cf. Id. Nouvelles Lettres et Opuscules inédits 
de Leibniz, Paris, 1867, in-8, p. 38. Remarques sur Vabrégé 
de la Vie de Af. Descartes : « Je crois que M. Descartes a 
eu raison de dire que le jeune M. Pascal, âgé de seize ans, 
lorsqu'il fit son Traité des coniques , avait profité des pen- 
sées de M. Des Argues. Il me semble aussi que M. Pascal 
l'a reconnu lui-même. Cependant il faut avouer qu'il avait 
poussé la chose bien plus loin. C'est dommage que cet 
ouvrage, dont MM. Perier, neveux de M. Pascal, me montrè- 
rent des fragments à Paris n'ait pas été donné au public. » 
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Pascal lui surent donc mauvais gré de ne point 
s*as50CLer au concert de leurs louanges, et Biaise 
Pascal se sentit aliéné d*un philosophe^ qui lui 
marchandait ses mérites et rabaissait l'essor de ses 
jeunes années. 

Les dissentiments de Descartes et de Pascal 
devaient s*accentuer bien davantage, et, cette fois, 
d'une manière directe et toute personnelle, à propos 
de la question du plein et du vide. 



II 



C'était une maxime d'École qui avait cours encore 
au commencement du xvii® siècle, que celle qui 
portait que la nature a horreur du vide. Maxime du 
reste très équivoque! Car on ne conçoit guère qu'on 
ait horreur de ce qui n'est pas. Or, comprise au 
sens péripatéticien , Ja maxime que la nature a 
horreur du vide, signifiait précisément qu'il n'y a 
pas de vide. Non point pour l'Épicurisme, restau- 
ration de Démocrite et de Leucippe et Péripatétisme 
corrompu, mais pour le Péripatétisme pur, le vide 
n'est qu'une abstraction, nullement une réalité^. 



1. Cf. Chevreul, Résumé (Tune Histoire de la matière depuis 
les philosophes grecs jusqu^à Lavoisier inclusivement. Mémoires 
de l'Académie des sciences, U XXIX, p. 353. « Platon, le chef 
des Académiciens, et Aristote, chef du Lycée et du Péripaté- 
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Néanmoins, par réaction contre la Scolastique, plus 
d*un novateur, et non parmi les médiocres esprits, 
l'entendait tout autrement, et de ce que la nature a 
horreur du vide, en inférait fort logiquement qu'il 
y a du vide. Tel est le sentiment que professe 
Galilée, par exemple, dans ses Dialogues sur les 
sciences naturelles. 

Cette opinion toutefois allait peu à peu être 
bannie de la science, où elle obstrue tout et n'ex- 
plique rien. 

Déjà elle était devenue pour Galilée lui-même 
une espèce de non-sens. A Florence, les fontainiers 
de Gosme de Médicis, ayant voulu porter de l'eau à 
une grande élévation, constatèrent avec étonnement 
qu'invariablement, quoi qu'ils fissent, l'eau s'arrê^ 
tait dans le corps de pompe, à une hauteur de 
trente-deux pieds. Chose inintelligible, en effet, s^il 
y a du vide et que la nature ait horreur du vide ! In- 
terrogé sur ce phénomène en apparence singulier, 
GaUlée, qui avait à soutenir sa qualité de mathéma- 
ticien du Grand-Duc, ne voulut pas rester court. Il 
répondit aux fontainiers que l'arrêt de l'eau dans 
le corps de pompe tenait à ce que, si la nature avait 

tisme, élève de Platon, eurent des opinions différentes de 
ceUes des Àtomistes relativement à la structure physique de 
la matière et au vide. Loin de considérer la matière comme 
formée d'atomes insécables, Platon et Aristote admirent la 
continuité de ses parties, et dès lors le plein dans la 
nature. » 
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horreur du vide, elle n'en avait pourtant horreur 
que jusqu*à trente-deux pieds. Â tout le moins, 
cette explication ne pouvait satisfaire Galilée lui- 
même. Pourtant, il n*alla pas plus loin, et « quoi 
qu'il commençât à connaître la pesanteur de l'air 
par des expériences d'un autre genre, il n'eut pas 
ridée d'employer cet agent * ». 

Plus avisé que lui, quoique persuadé comme lui 
qu'il y avait du vide, c'était Torricelli, son disciple 
préféré, qui devait peu à peu découvrir la solution 

1. Bossut, Essai sur l'histoire générale des Mathématiques^ 
2 V. in-8, Paris, 1802, t. I, p. 320 et suiv. Cf. Montucla, 
Ouvr, cit., t. II, p. 203. « Quoique ta découverte de la 
pesanteur de Pair soit des plus modernes, il y avait déj& 
longtemps que les phénomènes qu'elle occasionne étaient 
connus. On savait depuis plusieurs siècles qu*en aspirant 
Pair contenu dans un tube dont Textrémité est plongée 
dans un fluide, ce fluide s'élevait au-dessus de son niveau, 
et prenait la place de l'air... La raison que Ton donnait 
de ce phénomène était la suivante : on prétendait que la 
nature avait une certaine horreur pour le vide, et que 
plutôt que de le soufïï'ir, elle préférait de faire monter ou 
de soutenir un corps contre l'inclination de sa pesanteur. 
Galilée lui-même, malgré sa sagacité, n'avait rien trouvé de 
plus satisfaisant ; il avait seulement donné des bornes à cette 
horreur pour le vide. Ayant remarqué que les pompes aspi- 
rantes ne soulevaient plus l'eau au delà de la hauteur de 
seize brasses ou trente-deux pieds, il avait limité cette force 
de la nature pour éviter le vide à celle qui équivaudrait au 
poids d'une colonne d'eau de trente-deux pieds de hauteur 
sur la base de l'espace vide. Il avait en conséquence enseigné 
à faire du vide par le moyen d'un cylindre creux et ren- 
versé, dont on charge le piston du poids suffisant pour le 
détacher du fond. Cet effet se nommait la mesure de la 
force du vide, et il s'en servait pour expliquer la cohérence 
des parties des corps. » 
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du problème que les fontaiDÎers de Florence avaient 
soulevé. Effectivement, rapprochant du fait de l'as- 
cension de Teau dans un corps de pompe celui de 
Tascension du mercure dans un tube où on a pro- 
duit le vide, Torricelli remarqua que la hauteur des 
deux liquides restait proportionnelle à leur densité. 
Il en vint par conséquent à conclure qu'il se pour- 
rait bien que l'ascension de Teau comme celle du 
mercure tînt à la pression exercée par l'atmosphère 
sur la surface du réservoir laissée à l'air libre. Les 
principales expériences de Torricelli eurent lieu 
en 1643. 

Descartes, cependant, n'avait partagé aucune des 
incertitudes de Galilée, et s'était formellement pro- 
noncé, bien avant Torricelli, sur les différents effets 
de la pression atmosphérique. Partisan déclaré du 
plein, l'horreur que la nature était censée éprouver 
pour le vide, avait toujours été, à ses yeux, une 
pure absurdité *. C'est ainsi que, dès le 2 juin 1631, 

1. Œuvres compl,,l, III, p. 135 et suiv. Les Principes de la 
philosophie, 2^ partie (1644). « Si au lieu de nous souvenir 
de ce que nous devons entendre par ces mots de vide et de 
plein, nous pensions par après qu'un tel espace oâ nos sens 
ne nous font rien apercevoir, ne contient aucune chose 
créée, nous tomberions en une erreur aussi grossière que si, 
à cause qu'on dit ordinairement qu'une cruche est vide 
dans laquelle il n'y a que de Pair, nous jugions que l'air 
qu'elle contient n'est pas une chose ou une substance. 
Nous avons presque tous été préoccupés de cette erreur 
dès le commencement de notre vie, parce que, voyant 
qu'il n'y a pas de liaison nécessaire entre le corps et le 
vase qui le contient, il nous a semblé que Dieu pourrait 



76 PASCAL 

il expliquait par le contrepoids que produit la 
pesanteur de Tair, pourquoi, si Ton renverse un tube 
rempli de mercure et dont Tun des côtés est ouvert, 
le mercure néanmoins ne tombe pas. « Pour ré- 
soudre vos difficultés, écrivait-il à un de ses cor- 
respondants qui lui avait posé cette question, ima- 
ginez l'air comme de la laine, et Téther qui est dans 

ôter tout le corps qui est contenu dans un vase, et con- 
server ce vase dans son même état sans qu'il fût besoin 
qu'aucun autre corps succédât à la place de celui qu'il 
aurait ôlé. Mais, afln que nous puissions maintenant cor- 
riger une aussi fausse opinion, nous remarquerons qu'il 
n'y a point de liaison nécessaire entre le vase et un tel 
corps qui le remplit, mais qu'elle est absolument si néces- 
saire entre la figure concave qu'a ce vase et l'étendue qui 
doit être comprise en cette concavité, qu'il n'y a pas plus 
de répugnance à concevoir une montagne sans vallée qu'une 
telle concavité sans l'extension qu'elle contient, et cette 
extension sans quelque chose d'étendu, à cause que le néant 
ne peut avoir d'extension. C'est pourquoi, si on nous 
demande ce qui arriverait en cas que Dieu ôtftt tout le 
corps qui est dans un vase sans qu'il permit qu'il en ren- 
trât d'autre, nous répondrons que les côtés de ce vase se 
trouveraient si proches qu'ils se toucheraient immédiate- 
ment. Car il faut que deux corps s'entre-touchent lorsqu'il 
n'y a rien entre deux, parce qu'il y aurait contradiction que 
deux corps fussent éloignés, c'est-à-dire qu'il y eût de la 
distance de l'un à l'autre, et que néanmoins cette distance 
ne fût rien : car la distance est une propriété de l'étendue 
qui ne saurait subsister sans quelque chose d'étendu. • Cf. 
Œuvres inédites de Descartes^ publiées par Foucher de Ca- 
reil, Paris, 1859, in-8, p. 59. Remarques de Descartes sur ses 
Principes de philosophie, • C'est une grande preuve de vérité 
de ne pouvoir pas ne pas être conçu, et de fausseté de 
n'être pas concevable : comme le vide, l'indivisible, un 
monde fini, etc. De ces choses, les unes inipliquent l'être, 
les autres le non-être. » 
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pores comme des tourbillons de vent qui se 
meuvent çà et là dans cette laine, et pensez que ce 
Vent, qui se joue de tous côtés entre les petits fils 
fie cette laine, empêche qu'ils ne se pressent si fort 
l'un contre l'autre, comme ils le pourraient faire 
sans cela; car ils sont tous pesants, si bien que la 
laine qui est contre la terre est pressée de toute 
celle qui est au-dessus, jusqu'au delà des nues, ce 
qui fait une grande pesanteur... Dans l'exemple 
que vous apportez... le vif argent qui est dans le 
tuyau ne peut commencer à descendre qu'il n'enlève 
toute cette laine, laquelle prise tout ensemble est 
fort pesante; car le tuyau étant fermé par le haut, 
il n'y peut entrer de laine, je veux dire d'air, en la 
place du vif argent, lorsqu'il descend... Et afin que 
vous ne vous trompiez pas, il ne faut pas croire 
que ce vif argent ne puisse être séparé du plan- 
cher par aucune force, mais seulement qu'il y faut 
autant de force qu'il en est besoin pour enlever 
tout l'air qui est depuis là jusqu'au-dessus des 
nues *. » 

Dans deux lettres à Mersenne, l'une de 1638, 
l'autre de 1639, Descartes se montre plus explicite 
encore. — 8 octobre 1638, à Mersenne : « Je com- 
mencerai mes observations sur le livre de Galilée 
(les Dialogues). Je trouve en général qu'il philo- 

1. Œuvres C(mpl,, t. VI, p. 206, 207. 
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sophe beaucoup mieux que le vulgaire, en ce qu*il 
quitte le plus qu*il peut les erreurs de TÉcole, et 
tâche à examiner les matières physiques par des 
raisons mathématiques. En cela, je m*accorde entiè- 
rement avec lui, et je tiens qu'il n*y a pas d'autre 
moyen pour trouver la vérité. Mais il me semble 
qu'il manque beaucoup, en ce qu'il ne fait que des 
digressions, et ne s'arrête point à expliquer suffi- 
samment aucunes matières, ce qui montre qu'il ne 
les a pas toutes examinées par ordre, et que, sans 
avoir considéré les premières causes de la nature, il 
a seulement cherché les raisons de quelques effets 
particuliers, et ainsi qu'il a bâti sans fondement.... 
Il donne deux causes de ce que les parties d'un 
corps continu s'entre-tiennent : l'une est la crainte 
du vide, l'autre certaine colle ou liaison qui les 
tient, ce qu'il explique encore par le vide, et je les 
crois toutes deux très fausses; car ce qu'il attribue 
à la crainte du vide, ne se doit attribuer qu'à la 
pesanteur de Pair. L'observation que les pompes ne 
tirent point l'eau à plus de dix-huit brasses de hau- 
teur ne se doit point rapporter au vide, mais ou à 
la matière des pompes, ou à celle de l'eau même 
qui s'écoule entre la pompe et le tuyau, plutôt que 
de s'élever plus haut, ou même à la pesanteur de 
l'eau qui contrebalance celle de l'air.... Je n'attribue 
rien du tout au vide, ni à la crainte du vide, et 
toutefois je vous dirai que l'explication de toutes 
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les choses dont traite Galilée, est fort facile suivant 
mes principes*. » 

16 octobre 1639, à Mer senne : « L'eau des pompes 
monte avec le piston qu'on tire en haut, à cause 
que, n'y ayant point de vide en la nature, il ne s'y 
peut faire aucun mouvement, qu'il n'y ait tout un 
cercle de corps qui se meuve en môme temps ", » , 

A ces textes il serait facile d'ajouter d'autres cita- 
tions analogues, tirées encore de la correspondance 
de Descartes ^ Mais évidemment celles-là sont déjà 

1. Œuvres compL, t. VII, p. 434 et suiv. La fin de cette 
remarquable lettre, dans laquelle Descartes adresse à Mer- 
senne une critique détaillée, quoique rapide et incomplète, 
des Dialogues de Galilée, ne laisse pas que d'être quelque 
peu dédaigneuse à Tégard du continuateur de Copernic. 
« Touchant Galilée, conclut Descartes, je vous dirai que je 
ne Tai jamais vu, ni eu aucune communication avec lui^ et 
que par conséquent je ne saurais en avoir emprunté aucune 
chose ; aussi ne vois-je rien dans ses livres qui me fasse 
envie, ni presque rien que je voulusse avouer pour mien. » 
Ce langage hautain n'est-il pas aussi le langage timoré du 
philosophe, qui tient à se dégager de toute solidarité avec 
Galilée? Car déjà n'a-t-il pas suffi à Descartes pour sup- 
primer la publication de son Traité du Monde, d'apprendre 
la condamnation de l'astronome florentin (1633) ? 

Observons que Mersenne ne semblait guère partager les 
sentiments de Descartes à Tégard de Galilée. Car il publiait 
en 1639 la traduction d'un ouvrage de l'illustre Italien : 
Les nouvelles pensées de Galilée, mathématicien, etc., où par 
des inventions merveilleuses et des démonstrations inconnues 
jusqu'à présent, il est traité de la proportion des mouve- 
ments, tant naturels que violents. 

2. CEuvres compl., t. VIII, p. 160. 

3. ifeirf., p. 36, Lettre à Mersenne, 15 décembre 1638 ; p. 71 
au même, 9 janvier 1639; p. 176, au même, 15 novembre 1639! 
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presque surabondantes, et on ne saurait, sans doute, 
relativement à la question du vide, rien exiger de 
plus clair ni de plus précis. G*est pourquoi il ne serait 
pas non plus possible de contester que Descartes, 
devançant tous ses contemporains, n*ait dû ses vues 
sur la nature aux seules intuitions de son génie. 
Il s*en fallait de beaucoup, au contraire, que 
Pascal eût fait preuve en physique de la même 
décision et montré la même originalité puissante. 
EiTectivement; Pascal commence par admettre, sans 
hésitation ni restriction, que la nature a horreur du 
vide. Ce n'est qu*après avoir entendu parler des 
travaux de Torricelli divulgués par Mersenne, au 
retour d'un voyage qu'en 1645 le savant religieux 
avait fait en Italie, que relativement au vide il con- 
çoit des doutes. Gonséquemment, en 1646, il renou- 
velle à Rouen Texpérience de Torricelli, de concert 
avec un de ses amis, M. Petit, intendant des forti- 
fications, lequel l'ayant apprise de la bouche même 
de Mersenne, la lui avait communiquée ^ Puis, en 



1. Baillet, La Vie de M. Descartes, 2* partie, p. 228. « La 
première de ces expériences qu'on eût jamais faites sur le 
vide, s'était communiquée de Galilée à Torricelli, qui avait 
beaucoup éclaire! la chose par de nouvelles expériences 
faites en 1643. L'année suivante, on en avait écrit au 
P. Mersenne, sans lui en marquer Tauteur, qui était demeuré 
pendant quelque temps inconnu par ce moyen. Le Père 
avait essayé de répéter cette expérience du vide à Paris; 
mais n'y ayant pas entièrement réussi il l'avait abandonnée 
et n'y songeait plus, jusqu'à ce que, étant allé en Italie et 
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1647, il consigne dans une publication intitulée : 
Nouvelles expériences touchant le vide, les résultats 
par lui obtenus *. Se trouve-t-il donc, à partir de ce 
moment, entièrement désabusé de sa première opi- 
nion relativement au vide? Nullement. Il n'estime 
plus alors, il est vrai, d'une manière absolue, que 
la nature a horreur du vide. Néanmoins, il persiste 
à croire, comme Galilée, qu'elle en a horreur, mais 
que la force de cette horreur est limitée '. Il faut 
qu'à sa demande, son beau-frère, M. Perier, ait 
exécuté, vers la fin de 1648, sur le puy de Dôme, 
l'expérience qu'il répète lui-même à Paris sur la 
tour de Saint-Jacques de la Boucherie, pour qu'enfin 
il déclare que la nature n'a aucune horreur du vide. 
Tomeelli avait posé le principe du baromètre; Pas- 
cal en mesure les différentes hauteurs, démontrant 
jusqu'à Févidence que ces hauteurs mêmes demeu- 
rent proportionnelles à celles des colonnes d'air qui 
pressent le mercure, et ainsi que l'air est pesant. 

s'en étant exactement informé, il en était rcyenn pleîne* 
méat iostFait en 164S. » 

i. Bossut) Œuvres de 0. Pascal, t. IV, p. 52 et suiv. 

2. /d., Ibid.f p. 67. « Je dirai du vide véritable, écrit 
Pascal, ce q<ae j'ai dit du vide appareat^ je tiendrai pour 
vraies les maximes : 

!• Que tous les corps ont de la répugnance à se séparer 
Tua de Tautre, et i admettre du vide dans leur intervalle, 
c'est-à-dire que la Nature abhorre le vide 

2" Que la force de cette horreur est limitée et pareille à 
celle avec laquelle l'eau d'une certaine hauteur, qui est à 
peu près de trente- un pieds, tend à couler en bas. » 

6 
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Pascal, pour qui, manifestement, les recherches 
de Torricelli avaient été une indication précieuse, 
Pascal, dans cette théorie de la pesanteur de Tair 
acquise déûnitivement par lui à la science, ne devait- 
il rien à Descartes? Et n'y a-t-il pas lieu de s^étonner 
qu'en publiant une relation de Texpérience du puy 
de Dôme, il n'ait fait de Descartes aucune mention? 

A la rigueur, il serait permis d'admettre que du 
reste, très au courant des principaux ouvrages de 
Descartes, Pascal, avant 1648, ne lés connaissait 
néanmoins pas tous; qu'il ignorait, en particulier, 
ou n'avait pas assez médité ceux dans lesquels l'au- 
teur du Discours de la Méthode traite de physique; 
surtout et enfin que les Lettres de Descartes relatives 
à ces matières n'étaient point parvenues jusqu'à lui, 
de même que jamais il n'avait eu occasion de s'en 
entretenir avec Descartes en personne. On compren- 
drait, dès lors, que dans sa relation de l'expérience 
du puy de Dôme, Pascal n'ait eu aucun motif de 
citer le nom de Descartes. Mais que dire, et ce 
silence ne deviendrait-il point souverainement regret- 
table, s'il était avéré que ce fut surtout grâce aux 
suggestions de Descartes que cette décisive expé- 
rience fût entreprise? Or, c'est ce qu'affirme positi- 
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vement Descartes dans deux lettres par lui adres- 
sées presque coup sur coup, en 1649, à Garcavi. — 
11 juin 1649, Descartes à Carcavi: « Je me promets 
que vous n'aurez pas désagréable que je vous prie 
de m*apprendre le succès d'une expérience qu'on 
m'a dit que M. Pascal avait faite ou fait faire sur les 
montagnes d'Auvergne. J'aurais le droit d'attendre 
cela de lui plutôt que de vous, parce que c'est moi 
qui l'ai avisé, il y a deux ans, de faire cette expé- 
rience, et qui l'ai assuré que, bien que je ne l'eusse 
pas faite, je ne doutais pas du succès. Mais parce 
qu'il est l'ami de M. de Roberval, qui fait profession 
de n'être pas le mien *, et que j'ai déjà vu qu'il a 
tâché d'attaquer ma matière subtile dans un cer- 
tain imprimé de deux ou trois pages, j'ai sujet de 
croire qu'il suit la passion de son ami '. » Garcavi 

1. Sur les rapports de Descartes et de Roberval, Descartes 
infligeant parfois à Roberval d*assez rudes leçons et Roberval 
ne cessant de jalouser et de dénigrer Descartes, voyez 
Montucla, Ouvr. cit, t. II, p. 55 et 144. 

2. Œuvres compl. de Descartes, t. X^ p. 344. Bossut, qui 
ne nomme même pas Descartes à propos de la pesanteur 
de Tair, dans son Essai sur l'histoire générale des Mathé- 
matiques, t. I, p. 320 et suiv., ne parle de lui dans son Dis^ 
cours sur la vie et les ouvrages de Pascal (à la suite de 
l'Essai, t. II, p. 324 et suiv.) que pour chercher à justifier 
celui-ci, et par d'assez pauvres raisons, « d'avoir méprisé 
cette réclamation de Descartes ou de n'y avoir fait aucune 
réponse ». Il supprime d'ailleurs, dans la première lettre à 
Carcavi, la phrase finale de Descartes. Montucla, qui la cite 
{Histoire des Mathématiques, t. II, p. 206), ajoute senten- 
cieusement : « En effet, quelque grand homme que fût 
Pascal, il n'était pas exempt de cette infirmité humaine. » 



1 
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ayant raeoalé rcai:périaBoe à Descaites, « j'avais 
quelque iatérèl à la savoir, répond Descartes (17 
août 1649) à eanse que c'est m<M qui avais prié 
M. Pascal, il y a deux ans, de vouloir la faire, et je 
l'avais assuré du succès comme étant entièrement 
conforme à mes principes, sans quoi il n'eût eu 
garde d'y penser, à cause qu'il était d'opinion con- 
traire * ». 

Il serait assurément bien difficile de suspecter 
une telle allégation et de mettre en doute la parole 
de Descartes. Toutefois, s'il fallait en venir aux 
preuves, on les trouverait et dans les détails 
authentiques de la biographie de Deacartes et dans 
le récit qu'ont fait de ses rapports avec Pascal les 

1. Œuvres compl. de Descartes, l. X, p. 351. — Le P. Daniel 
dans son Vo^ge dm monde de Detcmrte», quoiqu'il no soit 
certes pas favorable à Descartes, dont il tourne la philoso- 
phie en dérision, mais parce qu'il est encore plus lK»sUle à 
Pascal, no naaque pas de n4>peler, ea paraisaaat les Iroaver 
légitimes, les revendications de Tautear du livre dos Prin- 
cipes. Il affecte même de mettre en doote loal oo qo'oa a 
racoBlé de Pascal, inventant à douze ans la gé oic < r i o , et de 
rémotion profonde où jeta soa père le speotade d^im pareil 
prodige. Cette anecdote, « propagée par les aoùs do Pascal 
qui, après tout, n'était ni an ange, ni un démon, » ne iear 
aurait étéqu'une manière dereoonnsitre, en le payant d%ype^ 
boliqoes louanges, « les obligations qails lui a^eient pour 
les Lettres au ProvinciaL » (Feya^e ctù monde de Deicarfer, 
Paris 1690, in-lâ, p. 272 et suiv.) Le P. Daniel est é^esMal 
l'auteur d'un autre ouvrage qu'il faut rapprocher du pré- 
cédent : Nouvelles difficultés proposées par un Péripatétkkn 
à Vauteur du Voyage du monde de Descartes touchant Id 
connaissance des bestes, avec la réfutation des deux défenses 
du système général du monde de Descartes, Paris, 1693, itt-12. 
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membres mêmes de la famille de Pascal. Ainsi il 
est constant qu'en juin 1647, Descartes quitta queU 
ques mois la Hollande pour venir en France régler 
des intérêts domestiques. Il y recevait en même 
temps et d'une manière inattendue une pension 
de trois mille livres que spontanément lui avait 
octroyée Mazarin. « C'était, portaient les lettres 
patentes, en considération de ses grands mérites 
et de Tutilité que sa philosophie et les recherches 
de ses longues études procuraient au genre humain, 
comme aussi pour Taider à continuer ses belles 
expériences qui requéraient de la dépense *. » Ce 
qui est également certain, c*est que Descartes n'avait 
pas laissé, malgré tout, que de reconnaître en Biaise 
Pascal un génie de sa race. Aussi, durant son séjour 
à Paris, se montra-t-il désireux de Tentretenir, et 
le vit-il au moins deux ou trois fois longuement, 
deux fois chez Pascal lui-même, une autre fols aux 
Minimes de la Place Royale, chez le P. Mersenne. 
Il convient, en outre, de noter que dans ces entre- 
vues il fut principalement question des expériences 
faites ou à faire sur le vide. 

Rappelons d'abord et comme premier témoignage, 
la curieuse lettre que le 25 septembre 1647 Jacque- 
line Pascal écrivait à Mme Perier, qui, pour lors, 
se trouvait à Rouen chez son père. 

i. Baillet, La Vie de M, DescarteSy 2» partie, p. 327. 
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« Ma très chère sœur, j'ai différé à l'écrire, parce 
que je voulais te mander tout au long l'entretien de 
M. Descartes et de mon frère, et je n'eus pas le 
loisir hier de te dire que, dimanche au soir, M. Habert 
vint ici, accompagné de M. de Montigny, de Bretagne, 
qui me venait dire (au défaut de mon frère qui était 
à Téglise), que M. Descartes, son compatriote et 
intime ami, lui avait fort témoigné avoir envie de 
voir mon frère, à cause de la grande estime qu'il 
avait toujours ouï faire de M. mon père et de lui, et 
que, pour cet effet, il Tavait prié de venir voir s'il 
n'incommoderait pas mon frère (parce qu'il savait 
qu'il était malade) en venant céans le lendemain à 
neuf heures du matin. Quand M. de Montigny me 
proposa cela, je fus assez empêchée de répondre, à 
cause que je savais qu'il a peine à se contraindre et 
à parler, particulièrement le matin; néanmoins je 
ne crus pas à propos de le refuser, si bien que nous 
arrêtâmes qu'il viendrait à dix heures et demie le 
lendemain : ce qu'il fit avec M. Habert, M. de Mon- 
tigny, un jeune homme de soutane, que je ne sais 
pas qui c'est, le fils de M. de Montigny et deux ou 
trois autres petits garçons. M. de Roberval, que 
mon frère en avait averti, s'y trouva, et là, après 
quelques civilités, il fut parlé de l'instrument (la 
machine arithmétique), qui fut fort admiré, tandis 
que M. de Roberval le montrait. Ensuite, on se 
mit sur le vide, et M. Descartes, avec un grand 
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sérieux, comme on lui contait une expérience, et 
qu'on lui demanda ce qu'il croyait qui fût entré 
dans la seringue, dit que c'était de sa matière sub- 
tile ; sur quoi mon frère lui répondit ce qu'il put, et 
M. de Roberval, croyant que mon frère aurait peine 
à parler, entreprit avec un peu de chaleur M. Des- 
cartes (avec civilité cependant), qui lui répondit 
avec un peu d'aigreur, qu'il parlerait à mon frère 
tant que l'on voudrait, parce qu'il parlait avec 
raison, mais non pas à lui, qui parlait avec préoc- 
cupation; et là-dessus, voyant à sa montre qu'il 
était midi, il se leva, parce qu'il était prié à dîner 
au faubourg Saint-Germain et M. de Roberval aussi, 
si bien que M. Descartes l'y mena dans un carrosse, 
où ils étaient tous deux tout seuls, et là ils se chan- 
tèrent goguettes, mais un peu plus fort que jeu, à 
ce que nous dit M. de Roberval, qui revint ici l'après- 
dîné, où il trouva M. Dalibray. J'avais oublié de te 
dire que M. Descartes, fâché d'avoir été si peu céans, 
promit à mon frère de le venir revoir le lendemain 
à huit heures. M. Dalibray, à qui on l'avait dit le 
soir, s'y voulut trouver, et fît ce qu'il put pour y 
mener M. Le Pailleur, que mon frère avait prié 
d'avertir de sa part; mais il fut trop paresseux 
pour y venir... M. Descartes venait ici en partie 
pour consulter le mal de mon frère; sur quoi il ne 
lui dit pourtant pas grand'chose; seulement il lui 
conseilla de se tenir tous les jours au lit jusqu'à ce 
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qu'il fût las d*y êlre, et de prendre force bouillon. 
Ils parlèrent de bien d'autres choses, car il y fut 
jusqu'à onze heures; mais je ne saurais qu*en dire, 
car hier je n'y étais pas, et je ne le pus savoir, 
car nous fûmes embarrassés toute la journée à lui 
faire prendre son premier bain... Je crois que la 
saignée au pied de dimanche au soir lui fit du bien, 
car lundi il parla fort toute la journée, le matin à 
M. Descartes, et Taprès-midi à M. de Roberval, 
contre qui il disputa longtemps touchant beaucoup 
de choses qui appartiennent autant à la théologie 
qu'à la physique.... Dis à M. Ausoult que, selon sa 
lettre, mon frère écrivit au P. Mersenne, l'autre jour 
pour savoir de lui quelles raisons M. Descartes 
apportait contre la colonne d'air, lequel fit une 
réponse assez mal écrite (à cause qu'il a eu l'artère 
du bras droit coupée en le saignant, dont il sera 
peut-être estropié) «Je lus pourtant que ce n'était pas 
M. Descartes (car, au contraire, il la croit fort, mais 
par une raison que mon frère n'approuve pas), mais 
M. de Roberval qui était contre; et aussi il témoi- 
gnait assez l'envie que M. Descartes avait de le 
voir et l'instrument aussi; mais nous prenions tout 
cela pour civilité *. » 
Pour n'être point identique, quant aux circon- 

1. Cette lettre a été publiée pour la première fois par 
M. Libri, Journal des Savants, septembre 1839 : Des fnanus- 
crits inédits de Fermât, 
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stances qu'il relate, avec cette* lettre de Jacqueline 
Pascal, le récit de Baillet n'en confirme pas moins 
le fond des choses. Baillet ne parle que d'une entre- 
vue qui eut lieu aux Minimes entre Descartes et 
Pascal. Mais on lui doit, relativement à l'historique 
de la question du vide, des détails dont la clarté ne 
laisse rien à désirer. « Après l'expédition des lettres 
(qui lui assurèrent sa pension et qui étaient datées 
du 6 septembre 1647), M. Descartes, écrit Baillet, 
semblait n'avoir rien de plus pressé que son retour 
en Hollande, et il se mit en état de partir incessam- 
ment... sans se donner le loisir de rendre aucune 
visite ou d'en recevoir. Il fut pourtant rencontré par 
M. Pascal le jeune qui, se trouvant pour lors à Paris, 
fut touché du désir de le voir, et il eut la satisfaction 
de l'entretenir aux Minimes, où il avait eu avis qu'il 
pourrait le joindre. M. Descartes eut du plaisir à 
l'entendre sur les expériences du vide qu'il avait 
faites à Rouen , et dont il faisait actuellement 
imprimer le récit, dont il lui envoya un exemplaire 
en Hollande quelque temps après son retour... 
M. Descartes, ravi de l'entretien de M. Pascal, trouva 
que toutes ces expériences étaient assez conformes 
aux principes de sa philosophie, quoique M. Pascal y 
fût alors opposé par l'engagement et l'uniformité 
d'opinions où il était avec M. de Roberval et les 
autres qui soutenaient le vide. Mais pour le récom- 
penser de sa conversation, il lui donna avis de faire 
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d*autres expériences, sur la masse de l'air, à la 
pesanteur duquel il rapportait ce que les philoso- 
phes du commun avaient attribué vainement à 
rhorreur du vide. Il l'assura du succès de ces entre- 
prises quoiqu'il ne les eût point faites, parce qu'il 
en parlait conformément à ses principes. M. Pascal, 
qui n'était pas encore persuadé de la solidité de ses 
principes, et qui lui promit dès lors quelques objec- 
tions contre la matière subtile, n'aurait peut-être 
pas eu grand égard à son avis, s'il n'eût été averti 
vers le même temps d'une pensée toute semblable 
qu'avait eue le sieur Torricelli. Les expériences 
qu'il fit de la pesanteur de l'air en 1648, sur ces 
avis, se trouvèrent fort heureuses, mais il aima 
mieux en savoir gré au sieur Torricelli qu'à M. Des- 
cartes, qui s'est vu privé de sa reconnaissance, soit 
dans sa lettre à M. de Ribeyre, premier président 
de la Cour des Aides de Glermont-Perrand, où il a 
fait le récit de ses expériences, soit dans la préface 
que l'un de ses amis a faite à son traité posthume 
de l'équilibre des liqueurs et de la pesanteur de 

Pair *. » 

Baillet ne borne même pas là son récit. Descartes 
était de retour en Hollande vers la fin de septem- 
bre 1647. Les objections promises par Pascal ly 
vinrent presque aussitôt trouver. « Le 13 décem- 

1. Baillet, La Vie de M, DescarteSf2* partie, p. 328 et suiv. 
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bre 1647, continue Baillet, M. Descartes écrivit au 
P. Mersenne pour lui marquer qu'il avait reçu par 
le moyen de M. de Zuytiichem quelques objections 
contre sa matière subtile, que M. Pascal le jeune 
lui avait envoyées avec la relation imprimée de son 
expérience, dont il le remerciait. Il témoigna faire 
beaucoup de cas de ces objections et il Qt assurer 
Pascal, par le même Père, qu'il lui en savait bon gré, 
et qu'il le priait de ne rien omettre de toutes ses 
raisons dans le second écrit qu'il lui en promettait, 
afin qu'il pût le satisfaire pleinement dans les 
réponses qu'il lui préparait. Cependant... depuis 
son retour de France, il ne s'était presque occupé 
que des expériences du vif-argent, ou de la pesan- 
teur de l'air qu'on appelait à Paris l'expérience du 
vide. Il fut si content de leur succès, surtout à 
l'égard de celles du vide qu'il faisait dans le ballon, 
qu'il se plaignit au P. Mersenne qu'il eût gardé 
cette expérience, près de quatre ans après l'avoir 
reçue de Torricelli, sans la lui communiquer, quoi- 
qu'il s'en fût avisé avant cet Italien. Il en prit occa- 
sion d'encourager de nouveau M. Pascal pour celles 
qu'il lui avait conseillé, lorsqu'il était à Paris, de 
faire faire sur les plus hautes montagnes de l'Au- 
vergne, et il employa le reste de l'hiver qui était 
extraordinairement doux cette année, aux mêmes 
occupations, jusqu'à son troisième voyage en France. 
De sorte qu'ayant trouvé cette belle expérience de 
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plus en plas conforme à ses principes contre Tin- 
tention des défenseurs du vide, il se 6t un plaisir 
particulier de la continuer encore en Suède avec 
H. Chanut Tambassadeur, et de joindre leurs décou- 
vertes communes avec celles que M. Pascal et 
M. Perier faisaient en Auvergne ^ » 

Le récit de ce troisième et dernier voyage de 
Descartes en France, nous donnerait encore, sll 
était nécessaire, de nouvelles lumières sur le sujet 
qui nous occupe. Mandé à Paris comme de la part du 
Roy, qui paraissait vouloir Ty fixer en lui assurant, 
avec le brevet d'une nouvelle pension, un emploi 
considérable ce qui lui donnerait plus d'honneur 
que d'occupation », Descartes quittait de nouveau 
la Hollande en mai 1648. L'illustre philosophe a 
raconté lui-même avec bonhomie, quelle fut, à son 
arrivée et parmi le tumulte de la Fronde, sa décon- 
venue. « Les troubles inopinément survenus, dit-il, 
firent qu'au lieu de voir quelques effets de ce qu'on 
lui avait promis, il trouva qu'on avait fait payer 
par l'un de ses proches l'expédition des lettres 
qu'on lui avait envoyées et qu'il lui en devait 
l'argent. De sorte qu'il semblait n'être venu à Paris 
que pour acheter un parchemin le plus cher et 
le plus inutile qui ait jamais été entre ses mains... 
Ce qui le dégoûta le plus, c'est qu'aucun de ceux 

1. Baillet, La Vie de Af. Descariex, 2« partie, p. 332, et suiv. 
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qui Tavaieni appelé ne témoigna vouloir con- 
naître de lui autre chose que son visage. De sorte, 
ajoute-t-il, qu'il avait sujet de croire qu'ils le vou- 
laieat seulement avoir en France comme un élé- 
phant on une panthère à cause de la rareté, et 
non pour y être utile à quelque chose. La pensée 
la plus favorable qu'il put avoir de leur bonne 
volonté fut de les considérer comme des amis qui 
Tavaient convié à dîner chez eux, et lorsqu'il y 

fut arrivé, il trouva que leur cuisine était en dé- 

» 

sordre et leur marmite renversée ^ » 

Bu dépit de ces contre-temps, les amis de Des- 
caries ne l'en retinrent pas moins près d'eux trois 
mois durant, car il ne s'embarqua que le l**' sep- 
tembre 1648 pour Rotterdam. Ce fut dans cet inter- 
valle qu'il se réconcilia avec Gassendi ' et £ré- 

1. Baillel, ta Vie de M. Descartes, î^ysTile, p. 340 et suiv. 

2. Gasseodi, à ia prière de Merseone, ayiil proposé des 
Objections aux Méditations de Descartes. Elles forment les 
Cinquièmes Objections. Le ton en est 4pre et railleiir, cl Gas- 
sendi lui-même avouait « n'avoir exaraioé de si près la 
métaphysique de M. Descartes, que pour avoir reçu de lui 
quelque malhonnêteté. » Cette malhonnêteté consistait en 
oe que Desoaites» dans eoa traité des Météores, n'avait pas 
cité un travail de Gassendi sur les parhélies, ad Henricum 
Heinerium de parheliis Epistola, Les Réponses de Descartes 
^nx Cmquièmes Objections furent telles que Gassendi, piqué 
au jeu et d'ailleurs excité par Sorbière, publia de nouvelles 
objections ou Instances, auxquelles Descartes daigna à peine 
i^pondre, longteiaps après qu'elles eurent paru, et indirecte- 
ment, dans une lettre à Clerselier. De là entre Descartes et 
Gassendi une brouille que fit cesser Tabbé, plus tard car- 
dinal d'EstréeSy qui à Paris les réconcilia. 
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queDta à Paris des réunions savantes, où on ne 
s'occupait en quelque sorte que des expériences 
du vide, et où le champion de Pascal, l'implacable 
B4)berval; s'acharnait à poursuivre Descartes de ses 
objections. Mais il faut laisser ici la parole à BaU- 
let. « Ce fut le jour de la réconciliation des deax 
philosophes (Descartes et Gassendi), que M. de 
Roberval entreprit pour la première fois de dé- 
montrer l'impossibilité du mouvement sans le 
vide. M. Descartes à qui s'adressaient personnelle- 
ment les prétentions de ce mathématicien, ne fit 
point difBculté de répondre d'ahord à toutes ses 
objections. Mais il le fit avec tous les égards qui 
étaient dus à la présence de M. l'abbé d'Estrées et 
de sa compagnie, sans changer la face d'une con- 
versation honnête et paisible. L'humeur de M. de 
Roberval, qui avait partout besoin de l'indulgence 
de ceux à qui il avait affaire, ne s'accommodait pas 
assez du flegme qui accompagnait ordinairement 
les discours de M. Descartes. Aussi ne fut-il pas 
longtemps k s'échauffer. Ni la considération du res- 
pect dû à M. l'abbé d'Estrées, ni la modération de 
M. Descartes ne purent éteindre ou ralentir ce feu. 
Il en fit ressentir encore les effets en d'autres oecs^- 
sions à M. Descartes pendant le reste de son séjour 
à Paris. Les mathématiciens de la ville s'assem- 
blèrent souvent, ou chez M. l'abbé Picot, son hôte, 
ou aux Minimes de la Place Royale, jusqu'au fort de 



ET DëSCARTëS 95 

la maladie du P. Mersenne, pour avoir la satisfac- 
tion de conférer avec lui, ou pour faire leurs obser- 
vations en sa présence. De tant de savants que 
M. Descartes voyait avec plaisir, M. de Roberval 
était le seul qui lui fût devenu formidable par son 
humeur; et, pour tempérer un peu sa joie, M. de 
Roberval ne s'absentait presque d'aucune des assem- 
blées où il se trouvait. On y répétait souvent Texpé- 
rience du vide, non pour l'instruire d'une chose 
qui n'était pas nouvelle, mais pour lui en faire voir 
toutes les manières différentes qu'on avait inventées 
depuis peu et qu'on n'avait pas encore vues. Il ne 
s'y donnait point d'autre part que celle de specta- 
teur; c'est pourquoi il y parlait peu, et seulement 
pour marquer comment ces expériences s'accor- 
daient avec ses principes. Il se contentait d'écouter 
les autres, et soit qu'il suivît les mouvements de sa 
retenue ordinaire, soit qu'il voulût éviter la dureté 
des réparties de M. de Roberval, il refusa presque 
toujours de s'expliquer lorsque la compagnie l'en 
priait, voyant surtout que la plupart étaient dans 
l'opinion du vide effectif qu'il n'admettait point. 
Mais il ne laissa pas de détromper ceux qui croyaient 
qu'il n'avait pas encore songé jusqu'alors à la 
pesanteur de l'air comme à la cause des effets que 
le vulgaire des philosophes avait toujours attribués 
à l'horreur du vide. C'est une observation qu^il 
avait faite longtemps auparavant, et même devant 
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Torricelli, par qui tous ces savants mathématiciens 
de Paris confessaient avoir été devancés dans cette 
opinion. 

« Ce fut dans Tune de ces assemblées qui se 
tenait, ce jour-là, ni chez M. Tabbé Picot ni aux 
Minimes, mais chez une personne de marque, que 
M. de Roberval entreprit de pousser entièrement 
M. Descartes à bout sur tous les points de sa phy- 
sique auxquels il était contraire. Quoiqu'il affectât 
de parler un langage tout à fait opposé à celui de 
rÉcole, il n'en était pas plus uni de sentiments avec 
M. Descartes. Il Tattaqua non seulement sur le vide 
et sur l'impossibilité du mouvement dans le plein, 
mais encore sur les atomes qu'il rejetait ^ et sur la 
matière qu'il supposait divisible à l'indéfini. Il l'en- 
treprit d'un ton si magistral et si semblable à celui 
dont il avait coutume d'épouvanter les écoliers de 
sa classe, que M. Descartes qui n'était point venu 
en France pour disputer, en parut étourdi; et la 
crainte de retrouver un second Yoëtius dans ce pro- 
fesseur, fit qu'il aima mieux se taire que de lui 
laisser prendre pied sur ce qu'il pourrait lui dire 

1. Pour ce qui est des atomes, il fkat entendre en quel 
sens Descartes les rejetait. « A Tégard de la divi^ibUilé de la 
matière, écrivait-il, bien que je ne puisse compter toutes les 
parties en quoi elle est divisible, et que, par con«équeDt, 
je dise que leur nombre est indéfini, cependant je ne sau- 
rais assurer que Dieu ne puisse jamais terminer cette divi- 
sion, parce que Dieu peut faire plus que je ne saurais 
comprendre. » {Lettre 143.) 
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pourFembarquer dans des contestations. Il témoigna 
néanmoins à la compagnie qu'il ne s'abstenait de 
répondre à M. de Roberval que pour l'obliger de 
mettre ses difficultés par écrit, et qu'il s'offrait dans 
ce cas-là de le satisfaire. — M. de Roberval ne voulut 
pas se soumettre à une condition si juste; et il 
ne fut pas plutôt sorti de l'assemblée que, s'imagi- 
nant pouvoir prendre droit sur le silence de M. Des- 
cartes^ il se vanta qu'au moins une fois en sa vie il 
avait su lui fermer la bouche. M. Descartes ne jugea 
point à propos de relever une si sotte vanité, et il 
crut devoir abandonner pour toujours M. de Ro- 
berval à sa propre complaisance *. » 

1. Baillet^ La Vie de M. Descartes, 2« partie, p. 344 et suiv. 
Cf. Foucher de Gareil, Nouvelles Lettres et Opuscules inédits 
de Leibniz, Paris, 1857, in-8®, p. 37. Remarques sur Vabrégé 
de la Vie de M, Descartes, « Je crois que Tanimosité qu'il y 
a eu entre M. Des Cartes et M. de Roberval, écrit Leibniz, 
venait d'une raison plus importante que de ce que M. Des 
Cartes avait omis de lui donner un exemplaire de ses Essais. 
La véritable raison a été sans doute que M. Des Cartes avait 
la coutume de parler des autres savants avec un grand mé- 
pris. Et Roberval était un homme fler, ardent et conten- 
tieux. M. Des Cartes sans doute était bien plus profond que 
lui et plus capable de faire des découvertes. Mais il était 
comme les méditatifs ont coutume d'être et comme un 
homme qui ayant beaucoup de grandes vues ne saurait avoir 
le loisir de se charger la mémoire des particularités de 
chaque matière. Mais M. Roberval n'ayant que les mathé- 
matiques en tôte et faisant profession d'enseigner, avait sa 
science prête et pour ainsi dire au bout de la langue. Gela 
faisait que M. Des Cartes avait de la peine à lui tenir tête 
dans les conversations où le monde ne juge que par les 
dehors. M, Roberval me raconta à Paris que Des Cartes 

7 
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On le remarquera aisément, et le fait reste incon- 
testable. Alors même que la personne de marque, 
chez laquelle Roberval entreprit de pousser entiè- 
rement Descartes à bout sur la physique, ne serait 
point Pascal, et quand même Pascal n'aurait point 
assisté à la dernière réunion que mentionne Baillet, 
il est impossible de ne pas admettre, d'après le récit 
de Baillet, que durant son troisième et dernier 
voyage en France, lequel précéda encore l'expé- 
rience décisive du puy de Dôme, Descartes n'ait eu 
mainte occasion de solliciter de nouveau Pascal de 
faire exécuter cette expérience, en lui expliquant 
plus amplement ses principes relativement au 
vide. 

Ainsi , rien n'est plus net. Galilée , Torricelli 
croient d'abord au vide, et ce n'est qu'en 1643 que 
ce dernier entrevoit la véritable solution de Tas- 
cension des liquides. « Galilée, écrit Montucla, 
n'ignorait cependant pas la pesanteur de l'air; il 
enseigne dans ses Dialogues deux manières de la 
démontrer et de la mesurer. Le pas était facile 
d'une découverte à l'autre ; mais l'histoire des 
sciences nous apprend à ne point nous étonner 
de voir d'excellents génies manquer des découvertes 



paraissait écolier auprès de lui, et d'autres me Pont confirmé. 
Il afîectait de se trouver aux compagnies où M. Des Cartes 
venait pour avoir occasion de le harceler, et ce fut une des 
raisons' qui fit quitter Paris à M. Des Cartes. 
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auxquelles ils touchaient. Torricelli en eut enfin 
ridée heureuse *. » 

Cette solution, Descartes, qui, aussi bien, a tou- 
jours professé le plein, Descartes la produit dès 
1638, ou même dès 1631, dans des textes irréfra- 
gables. En septembre 1647, de passage à Paris, il 
suggère à Pascal des expériences qui vérifieront les 
principes que Pascal se refuse à admettre. Vers les 
derniers jours de la même année, en répondant à 
des objections de Pascal contre la matière subtile, 
il lui écrit de Hollande pour rengager de nouveau 
à faire faire sur les plus hautes montagnes d'Au- 
vergne les expériences que déjà il lui avait conseil- 
lées. Enfin, à partir de mai 1648, avant l'exécution 
de l'expérience du puy de Dôme, il revoyait Pascal 
et plus d'une fois, soit chez lui, soit dans des 
assemblées, où il était surtout question des expé- 
riences du vide. L'expérience du puy de Dôme 
ayant été faite au milieu de septembre 1648 et avec 
un plein succès, Descartes, en 1649 et à deux 
reprises, se plaint à Garcavi, ami des Pascal, de 
ce que Pascal ne l'a pas plus nommé dans sa rela- 
tion de l'expérience du puy de Dôme, parue en 

1. Histoire des Mathématiques, t. II, p. 203. Cf. Libri, His- 
toire des sciences mathématiques en Italie depuis la renais- 
sance des lettres jusqu^à la fin du XV II* siècle, 4 v. in -8. 
Paris, 1844, l. IV, p. 289. L'auteur y rappelle les procédés 
employés par Galilée pour déterminer le poids de Pair, 
Discorsi e dimostrazioni matematiche, p. 82, 83. 
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1648, que dans sa publication de 1647 intitulée : 
Nouvelles expériences sur le vide. Cependant Des- 
cartes ne garde à Pascal nulle rancune. Ce qui 
le pFouve, c'est qu'à la veille même de son départ 
pour la Suède, en 1649, il rappelle à Pascal, par 
rintermédiaire de Carcavi, qu'il attend toujours la 
réfutation qu'il lui a promise de sa matière subtile. 
Ce n'est pas tout; une fois établi en Suède, il prend 
plaisir avec son ami Chanut, l'Auvergnat Chanut, 
ambassadeur de France près de la cour de Stockolm ^ 
à chercher dans de nouvelles expériences la confir- 
mation des résultats obtenus par celles de M. Perier 
et de Pascal ^ En mars 1650, et dans deux lettres 

1. Descartes, Œuvres compL, t. IX, p. 408 et suiv. et t. X, 
p. 1 et suiv. — Cf. Mémoires de ce qui s'est passé en Suède 
du temps de M. Chanut, dressés par Linage de Vauciennes, 
Colo(?ne, 1677, in-12. 

2. Cf. Bossu t, Discours sur la vie et les ouvrages de Pascal, 
h la suite de VEssai sur Vhistoire générale des Mathématiques, 
t. II, p. 332. « On doit rapporter à peu près au môme temps 
les premières observations qu'on ail faites sur les variations 
auxquelles la colonne mercurielle est sujette en un même 
lieu, par les divers changements de temps. C'est de là que 
le tube de Torricelli et les autres instruments destinés au 
même usage, ont été appelés baromètres. M. Perier observa 
ces variations à Clermont, pendant les années 1649, 1650, et 
les trois premiers mois de Tannée 1651, 11 avait engagé 
M. Chanut, ambassadeur en Suède, à faire de semblables 
expériences à Stockolm. Descartes, qui se trouvait dans la 
mémo ville sur la fin de 1649, prit part à ce travail ; et c'est* 
à cette occasion qu'il indiqua Pidée d'un baromètre double, 
contenant du mercure et de l'eau, afin de rendre plus sen- 
sibles les variations du poids de l'air, en les mesurant par 
celle de la colonne d'eau. «» 
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qui nous ont été conservées, Ghanut continuait 
encore à entretenir M. Perier des observations qu'il 
avait faites de concert avec Descartes, dont il lui 
mandait la mort arrivée le 11 février de la même 
année. « Je soupire encore, en vous l'écrivant, 
disait Ghanut ; car sa doctrine et son esprit étaient 
encore au-dessous de sa grandeur, de sa bonté et 
de l'innocence de sa vie *. » 

Voilà ce qui concerne Descartes. Voici ce qui con- 
cerne Pascal. 

Dès le début et pendant longtemps, Pascal, par- 
tisan déclaré du vide, n'apporte quelque tempé- 
rament à son opinion qu'après avoir eu connais- 
sance, sinon des principes de Descartes dans toute 
leur teneur, du moins des essais de Torricelli. Tou- 
tefois ses expériences de 1646, publiées en 1647, 
ne lui ont pas encore, à beaucoup près, donné la 
pesanteur de l'air. En septembre 1647, Descartes 
presse Pascal d'expérimenter de nouveau sur 
quelque haute montagne d'Auvergne. Toujours 
prévenu contre la matière subtile, ce n'est que le 
15 novembre 1647 que Pascal prie M. Perier d'exé- 
cuter lui-même sur le puy de Dôme l'expérience 
du vide. « J'ai fait espérer, lui écrit-il, que vous 
m'accorderiez cette grâce, à tous nos curieux de 
Paris, et entre autres au R. P. Mersenne, qui s'est 

1. Bossut, Œuvres de B, Pascal, t. IV, p. 369. Lettre 
écrite par M, Chanitt à M, Perler, de Stockolm le 28 mars 1650. 
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déjà engagé par les lettres qu'il a écrites en Italie, 
en Pologne, en Suède, en Hollande, etc., d'en faire 
part aux amis qu'il s'est acquis par son mérite ^ » 
De Descartes, d'ailleurs, par un mot. Cependant 
M. Perier ne se trouvait pas libre de déférer immé- 
diatement au désir de Pascal. De là auprès de Pascal 
de nouvelles instances de la part de Descartes et 
aussi de la part des amis de Descartes. « Ne laissez 
pas de pousser le jeune M. Pascal à nous donner le 
corps dont il nous a fait voir le squelette, écrivait 
le 6 avril 1648 M. de Zuytlichem à Mersçnne. Il faut 
tenir les mains à pénétrer tout ce mystère du vif- 
argent descendant au tuyau. Mais soyez persuadé 
qu'à la fin, il n'y aura que les phénomènes de 
M. Descartes qui en viendront nettement à bout. 
Tout autre principe m'est trop grossier depuis que 
j'ai goûté ses fondements *. » Descartes, de son côté, 
réitère certainement ses conseils, durant son dernier 
séjour à Paris, de mai à août 1648. Enfin, le 19 sep- 
tembre 1648, M. Perier exécute avec autant d'exac- 
titude que de succès, l'expérience si impatiemment 
attendue, et aussitôt Pascal se hâte d'en publier les 
résultats sous ce titre pompeux : Récit de la grande 
expérience de V équilibre des liqueurs projetée par le 
sieur B, Pascal^ pour V accomplissement du Traité 
qu'il a promis dans son Abrégé touchant le vide, et 

1. Bossu t, Œuvres de B, Pascal^ t. IV, p. 351. 

2. Baillel, La Vie de M. Descartes, 2« partie, p. 380. 
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faite par le sieur F, Perier^ en une des plus hautes 
montagnes (T Auvergne j appelée vulgairement le Puy 
de Dôme *. Croit-on que, dans ce récit, Pascal rende 
à Descartes un hommage quelconque? Descartes n'y 
est pas même mentionné. Pascal ne juge pas davan- 
tage à propos de lui adresser un exemplaire de son 
récit. En vain, par Tintermédiaire de leur ami com- 
mun, Carcavi, Descartes fait-il parvenir à Pascal 
l'expression d'un légitime regret. Chez Pascal, même 
mutisme. Il y a plus. Déjà, en 1647, dans une lettre 
à Le Pailleur, tandis qu'il prononçait avec respect 
le nom « du grand Torricelli », Pascal n'avait cité 
Descartes que pour rappeler que c'était précisément 
à la matière subtile de ce philosophe, c'est-à-dire, sui- 
vant lui, à une chimère, qu'un de ses contradicteurs, 
le P. Noël avait recours '. Descartes mort n'obtint 
pas de lui plus de justice. Lisez en effet la lettre que 
Pascal écrivit le 12 juillet 1651 à M. de Ribeyre, pre- 
mier président de la Cour des Aides de Clermont-Fer- 
rand , au sujet de ce qui fut dit dans le prologue des 
thèses de philosophie soutenues en sa présence dans le 
collège des Jésuites de Montferrand, le 25 juin 1651, 
lettre que Pascal et son père donnèrent ordre à 
M. Perier de publier. Pascal avait cru constater dans 
le prologue de ces thèses dédiées à M. de Ribeyre, 
qu'on l'accusait « de s'être voulu dire l'auteur d'une 

i. Bossut, Œuvres de B. Pascal^ t. IV, p. 345 et suiv. 
2. /rf., Ihid., t. IV, p. 167 et 169. 
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expérience qui n'était pas de son invention ». Aussi 
est ce sur un ton presque tragique ^ ou du moins 
avec une âpre té singulière, que Pascal, tout en fai- 
sant à Galilée et une fois de plus « au grand Torri- 
celli * » une juste part dans la détermination de la 
véritable cause des effets attribués à Thorreur du 
vide, s*empresse de revendiquer comme absolument 
sienne la découverte de la pesanteur de l'air. Il 
s'indigne d'ailleurs qu'on puisse imaginer qu'il en 
est en quoi que ce soit redevable à un Capucin 
milanais, le P. Valérien Magni, missionnaire apos- 
tolique en Pologne, qui avait, bien après lui, 
répété l'expérience de Torricelli, et sans y rien 
ajouter de nouveau. Quant à Descartes, dans cette 

1. Cf. Bossut, Œuvres de B. PascaU t. IV, p. 198 et suiv. 
Vainement M. de Ribeyre, dans sa réponse, ramena-t-il cette 
très petite affaire du Collège de Montferrand à ses véritables 
proportions, en exprimant le regret que Pascal et son père, 
par la publication de la lettre que Biaise Pascal lui avait 
adressée, eussent donné de l'éclat à un incident de soi sans 
importance. Pascal répliquait à M. de Ribeyre pour rassurer 
du respect qu'il portait à sa personne, mais aussi pour main- 
tenir ônergiquement son droit et le devoir qu'il avait eu 
de protester. 

2. « Le grand Torricelli ! » Cela n'empêche point Pascal 
{Histoire de la Roulette^ 10 octobre 1658) de rappeler que Tor- 
ricelli, peu de temps avant sa mort, eut le tort inexcusable 
de vouloir s'approprier une solution de la Roulette ou 
Cycloïde, due à Roberval. « Ce fut, écrit-il, un sujet de rire 
en France, de voir que Torricelli s'attribuait, en 1644, une 
invention qui était publiquement et sans contestation 
reconnue depuis huit ans pour être de M. de Roberval, et 
dont il y avait en outre une infinité de témoins vivants^ des 
témoignages imprimés, etc. » Bossut, Ouvr. cit,, t. V, p. 167. 
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lettre, de même que dans toutes ses autres publica- 
tions relatives à la question du vide, Pascal garde 
obstinément à son endroit un absolu silence. « Il 
est véritable , Monsieur , conclut-il en s' adressant 
à M. de Ribeyre, il est véritable, et je vous le dis 
hardiment, que cette expérience est de mon inven- 
tion; et partant je puis dire que la nouvelle con- 
naissance qu'elle nous a découverte, est entière- 
ment de moi *. » La conclusion des deux traités 
de V Équilibre des liqueurs et de la Pesanteur de la 
masse de l'air, n'est pas moins affirmative. « Que la 
Nature ait une horreur invincible du vide, c'est ce 
qu^on a cru avec tant de certitude, que les philo- 
sophes en ont fait un des plus grands principes de 
leur science, et le fondement de leurs traités du 
vide : on le dicte tous les jours dans les classes et 
dans tous l^s lieux du monde, et depuis tous les 
temps dont on a des écrits, tous les hommes 
ensemble ont été fermes dans cette pensée, sans 
que personne y ait contredit jusqu'à ce temps *. » 
Et peu au courant de la distinction qu'il convient de 
faire entre le vrai Péripatétisme et le Péripatétisme 
corrompu, Pascal ne craint pas d'ajouter : « Que 
tous les disciples d'Aristote assemblent tout ce qu'il 
y a de fort dans les écrits de leur maître et de ses 
commentateurs, pour rendre raison de ces choses par 

1. Bossut, Œuvres de B, Pascal, l. IV. p. 213. 

2. Id,, Ibid,, t. IV, p. 322. 
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rhorreur du vide, s'ils le peuvent : sinon quHis 
reconnaissent que les expériences sont les véritables 
maîtres qu*il convient de suivre dans la physique ; 
que celle qui a été faite sur les montagnes a ren- 
versé cette croyance universelle du Monde que la 
Nature abhorre le vide, et ouvert cette connaissance 
qui ne saurait jamais plus périr, que la Nature n'a 
aucune horreur pour le vide, qu'elle ne fait aucune 
chose pour l'éviter, et que la pesanteur de la masse 
de Tair est la véritable cause de tous les effets qu'on 
avait jusqu'ici attribués à cette cause imaginaire ^ » 

A coup sûr, jamais revendication d'une décou- 
verte ne fut à la fois plus explicite et plus solennelle. 

D'après Baillet, c'était même inutilement que, de 
retour en Hollande, Descartes, nous l'avons vu, avait 
réclamé de Pascal la réfutation de sa théorie de la 

1. Bossut, Œuvres de B, Pascal, t. IV, p. 325. Pascal ne 
doute pas qu'il n'ait fondé la pneumatique, et c'est à ce qu'il 
appelle ses principes quMl ramène l'explication de toutes 
les nouvelles expériences qu'on pourra tenter. Cf. Bossut, 
Ouv. ciL, t. IV, p. 372. Nouvelles Expériences faites en 
Angleterre, expliquées par les principes établis dans les deux 
Traités précédents de VÉquilibre des Liqueurs et de la Pesan- 
teur de la masse de VAir, « Outre les expériences qui ont 
été rapportées dans les Traités précédents, il peut s'en 
faire une infinité d'autres pareilles, dont on rendra tou- 
jours raison par le principe de la masse de l'air. Plusieurs 
personnes ont pris plaisir, depuis quinze ou vingt ans, d'en 
inventer de nouvelles; et entre les autres, un gentilhomme 
Anglais, nommé M. Boyle, en a fait de fort curieuses dans 
un livre qu'il a composé en anglais, et qui a été depuis 
traduit en latin sous ce titre : Nova expérimenta Physico- 
Mechanica de aère» » 
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matière subtile, lui faisant dire par Carcavi qu*il 
attendait toujours cette réfutation et qu'il la rece- 
vrait en très bonne part, comme il avait toujours 
reçu les objections qui lui avaient été faites sans 
calomnie. « Toutes ses honnêtetés n'eurent pas 
grand effet sur l'esprit de M. Pascal *. » 

Cependant, même chez Pascal, avec les circon- 
stances changent les dispositions. Effectivement, du 
jour où Descartes fut installé à la cour de Stockolm, 
qui d'ailleurs était si peu faite pour lui ', Pascal, se 
détachant en quelque façon de Roberval, parut s'ef- 
forcer uniquement d'obtenir les bonnes grâces du 
philosophe attitré de la reine Christine. « Loin d'ac- 

1. Baillet, La Vie de M, Descartes, 2* partie, p. 380. 

2. Descartes arriva à Stockolm au commencement d'octo- 
bre 1649. Relativement à son séjour et à sa mort en Suède, 
voyez Baillet, La Vie de M. Descartes, 2® partie, p. 364 et suiv. 
et Arckenholtz, Af rfmoirej concernant Christine, reine deSuèdef 
4 V. in-4». Amsterdam et Leipzig, 1751-1760, t. I,p. 223 et suiv. 
Ce ne fut point sans les plus sinistres pressentiments et 
qui ne devaient que trop se vérifler, que Descartes, après 
bien des hésitations, quitta, pour se rendre à Stockolm, sa 
délicieuse solitude d'Egmond. Entretenir de philosophie, 
dès cinq heures du matin, en plein hiver et dans une biblio- 
thëque'glacée, une jeune femme bizarre; afin d'être dispensé 
de danser dans les ballets, composer du moins des vers 
français pour les bals de la Cour; être en butte aux basses 
intrigues de mille envieux, telle fut la nouvelle existence à 
laquelle tout d'abord Descartes se vit condamné et que ter- 
mina promptement une pleurésie due au froid rigoureux 
de la Suède. L'espoir de servir les intérêts de la science, le 
désir d'assurer à la princesse Palatine Elisabeth, son élève 
chérie, une protection, et je ne sais quelle {^scination de 
la grandeur, telles furent sans doute les causes qui finirent 
par décider Descartes à prendre sa funeste résolution. 
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cordera M. Descartes la réfutation qu'il lui avait fait 
espérer de sa matière subtile, écrit Baillet, M. Pascal 
ne voulut plus songer qu*aux moyens de mériter son 
amitié, comme avaient déjà fait M. son père nouvel- 
lement revenu de l'intendance de Rouen, et M. Pe- 
rler, son beau-frère, par la médiation de l'ambassa- 
deur de Suède, leur ami commun. » Or, il est à 
remarquer que c'est en 1650 que Pascal adressait à 
la reine Christine, avec une lettre d'une éloquence 
tout ensemble chevaleresque et hautaine *, cette 

1. Cf. Bossut, Œuvres de B, Pascal, t. IV, p. 25» « Si 
j'avais autant de santé que de zèle, j'irais moi-même pré- 
senter à Votre Majesté un ouvrage de plusieurs années, que 
j'ose lui offrir de si loin ; et je ne souffrirais pas que d'au- 
tres mains que les miennes eussent l'honneur de le porter 
aux pieds de la plus grande princesse du monde.... Je nMm- 
portunerai pas Votre Majesté du particulier de ce qui com- 
pose cette machine : si elle en a quelque curiosité, elle 
pourra se contenter dans un discours que j'ai adressé à 
M. de Bourdelot ; j'y ai touché en peu de mots toute l'his- 
toire de cet ouvrage... Les mômes degrés se rencontrent 
entre les génies qu'entre les conditions, et le pouvoir des 
rois sur leurs sujets n'est, ce me semble, qu'une image du 
pouvoir des esprits sur les esprits qui leur sont inférieurs... 
Ce second empire me paraît même d'un ordre d'autant plus 
élevé, que les esprits sont d'un ordre plus élevé .que les 
corps, et d'autant plus équitable, qu'il ne peut être départi 
et conservé que par le mérite, au lieu que l'autre peut l'être 
par la naissance et par la fortune... Quelque puissant que 
soit un monarque, il manque quelque chose à sa gloire, s'il 
n'a la prééminence de l'esprit; et quelque éclairé que soit un 
sujet, sa condition est toujours rabaissée par sa dépen- 
dance. Les hommes qui désirent naturellement ce qui est le 
plus parfait, avaient jusqu'ici continuellement aspiré à ren- 
contrer ce so\iverain par excellence. Tous les rois et tous 
les savants en étaient des ébauches, qui ne remplissaient 
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machine arithmétique surprenante, mais restée inu- 
tile, malgré les perfectionnements qu'y apporta 
Leibniz *, machine qui lui avait demandé tant de 

qu'à demi leur attente; ce chef-d'œuvre était réservé à notre 
siècle. Et afin que cette grande merveille parût accom- 
pagnée de tous les sujets possibles d'étonnement^ le degré 
où les hommes n'avaient pu atteindre est rempli par une 
jeune reine, dans laquelle se rencontrent ensemble l'avan- 
tage de l'expérieûce avec la tendresse de l'&ge, le loisir de 
l'étude avec l'occupation d'une royale naissance, et l'émi- 
nence de la science avec la faiblesse du sexe.... Régnez 
donc, incomparable princesse, d'une façon toute nouvelle ; 
que votre génie vous assujettisse tout ce qui n'est pas 
soumis à vos armes ; régnez par le droit de la naissance, 
par une longue suite d'années, sur tant de triomphantes pro- 
vinces, mais régnez toujours par la force de votre mérite 
sur toute l'étendue de la terre. Pour moi, n'étant pas né 
sous le premier de vos empires, je veux que tout le monde 
sache que je fais gloire de vivre sous le second, et c'est 
pour le témoigner, que j'ose lever les yeux jusqu'à ma 
Reine, en lui donnant cette première preuve de ma dépen- 
dance. » 

1. Opéra omnia Leifmitii, Ed, Dutens, t. VI, pars. 1, p. 59. 
Leibnitius Placcio, 4695. « Jam viginti et amplius anni sunt, 
quod Gain Anglique videre meum inslrumentuyn arithmeticum^ 
sine exemplo novum, et a Neperiana rhabdologia, a Pascha- 
liana machina pariter et a Morlandiana toto cœlo diversum, » 
Cf. Ifnd., p. 248, Lettre V à Thomas Bumet, 1697. Leibniz y 
revient avec complaisance sur son invention, et en prend 
occasion^ malgré des protestations de modestie, de se com- 
parer avantageusement à Pascal, que d'ailleurs il connaît 
assez mal. Car après l'avoir accusé {Ibid., p. 304) « d'être 
scrupuleux jusqu'à la folie », il reproche à l'auteur des Pro- 
vinciales « d'avoir eu l'esprit plein des préjugés du parti de 
Rome ». Son langage mérite d'être cité. « Pour moi, écrit- 
il, qui n'ai pas la vanité de faire comparaison avec cet 
homme célèbre (Pascal), et qui n'ai pas cette opinion de 
moi que je puisse faire des choses où d'autres ne puissent 
arriver, jô n'ai pas laissé d'avoir le bonheur de faire quel- 
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Boins, coûté tant de frais, et poar laquelle, aussi 
bien, il ne cessait, semble-t-il, de solliciter les ap- 
plaudissements. Pascal si sensible à la gloire, Pas* 
cal aurait eu, selon toute apparence, regret que 
Descartes n*eût pas donné à Christine une assez 
haute idée de son caractère et de son génie. Car lui 



ques découvertes, qui ont cela de bon, qu^elles ouvrent le 
chemin pour aller plus loin et qu'elles augmentent le 
nombre des méthodes qui font partie de l'art d'inventer. 
J'ai encore eu le bonheur de produire une machine arithmé- 
tique infiniment dilTérente de celle de M. Pascal, puisque 
la mienne fait les grandes multiplications et divisions en un 
moment, et sans additions ou soustractions auxiliaires ; au 
lieu que celle de M. Pascal, dont on parlait comme d'une 
chose merveilleuse (et non pas sans raison) n'était propre- 
ment que pour les additions et soustractions, qu'on pouvait 
combiner avec les bâtons de Neper, comme a fait depuis 
M. Moreland; c'est pourquoi MM. Arnaud, Huygens, et 
même MM. Perier, neveux de M. Pascal, quand ils ont vu 
mon échantillon à Paris, avouèrent qu'il n*y avait pas de 
comparaison entre celle de M. Pascal et la mienne... Ainsi, 
si les beUes productions de M. Pascal dans les sciences 
devaient donner du poids aux pensées qu'il promettait sur 
la vérité du Christianisme, j'oserai dire que ce que j'ai eu le 
bonheur de découvrir dans la même science ne ferait point 
de tort à des méditations, que j'ai encore sur la religion ; 
d'autant que mes méditations sont le fruit d'une application 
bien plus grande et bien plus longue que celle que M. Pascal 
avait donnée à ces matières relevées de théologie ; outre 
qu'il avait l'esprit plein des préjugés du parti de Rome, 
comme ses pensées posthumes le font connaître, et qu'il 
n'avoit pas étudié l'histoire ni la jurisprudence avec autant 
de soin que j'ai fait. Et cependant l'une et l'autre est 
requise pour établir certaines vérités de la religion chré- 
tienne... Il est vrai que son génie extraordinaire suppléait 
A tout; mais souvent l'application et l'information est 
aussi nécessaire que le génie. » 
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aussi avait cédé aux prestiges que sa jeunesse plus 
encore que son esprit valait à la fille fantasque de 
Gustave-Adolphe. 

Et pourtant, comment aussi ne pas le noter? Que 
Descartes fût vivant ou qu'il vînt de mourir (et il 
est probable que Descartes n'était déjà plus), ici 
encore, ce n'est ni de son compatriote Chanut, 
l'ami de Descartes, ni surtout de Descartes lui- 
même, que Pascal se réclame; c'est d'un person- 
nage équivoque, mais influent, du médecin de ]a 
reine, M. de ^ourdelot *. 

1. Cf. Arckenholtz, Ouvr. cit,, t. I, p. 237 et suiv. « Cet 
homme s'appelait proprement Michon, fils d*un barbier de 
Sens, qui avait appris la profession d'apothicaire et était 
Bourguignon. Son oncle Bourdelot était médecin, et comme 
il avait de la réputation parmi les gens de lettres, notre 
Michon adopta son nom... Quelque aventure le fit passer en 
Italie, et, de retour de là, non seulement il se fit appeler 
médecin partout, mais il poussa l'effronterie jusqu^à débiter 
qu'il en avait exercé la charge auprès d'Urbain VIII... 
Recommandé par son compatriote Saumaise, Bourdelot 
s'étant insinué dans les bonnes grâces de Christine par ses 
étourderies, par de bons mots et des traits satiriques, 
qu'il savait lâcher à propos, fît sa principale étude, dès son 
entrée à la Cour, de connaître à fond l'humeur et le carac- 
tère de la reine. Il n'y avait ni ruses ni souplesses qu'il ne 
mit en œuvre pour se mettre seul dans la confiance auprès 
d'elle, et il employa si bien ses tours de charlatan que 
Christine s'en infatua, et qu'il passa dans son esprit pour 
un homme universel, tel que Saumaise le lui avait dépeint. 
Il savait chanter de petits airs, il jouait de la guitare ; il 
s'entendait à toute sorte de parfums, il n'ignorait pas même 
la cuisine. Mais pour ce qui était des belles-lettres et des 
sciences solides, il n'en avait presque point de teinture. 
Convaincu en lui-même de son ignorance dans la littéra- 
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Quoi qu'il en soit, en fait, il reste établi que Pas- 
cal, trop peu admiré à ses débuts par Descartes, 
éprouva pour Descartes et sa philosophie, en raison 
de cette froideur même, de Féloignement; que sa 



ture, son premier soin fut d'éloigner de la Reine tous les 
hommes solidement savanls, et, pour cet efTet, de les mettre 
mal dans son esprit. Nandé, Vossius, Bochart, Heinsiiis, 
Courtin furent les premiei*s qu'il détruisit... Le sieur Vau- 
ciennes ajoute qu'à mesure que Bourdelot se rendait maître 
de Tesprit et de la faveur de la reine jusqu'au point qu'elle 
faisait peu de choses sans les lui communiquer, il écartait 
d'elle tous ceux de sa nation, qui pouvaient lui faire tant aoit 
peu d'ombrage. » Cf. Feller, Otium Hanoveranum sive Mi- 
scellanea ex ore et schedù Leibnitiù Lipsix, 1737, in-12, 
p. 201. « Regina Christina cum adolesceret^ ut erat cata ad- 
junxit sibi homines nihili eosque fecit senatores, ut inter 
cœcos lusca regnaret. Ht erant juvenes nuper forte ex Gallia 
reduces, saltatoribus quam senatoribus aptiores. At seriior 
Oxestirnius et alii magni virif spreti in aula lasciviente, 
plerique in sua prxdia rustica sua recessere, Regina Ueta 
voluptatibus indulget. Intérim spreti senatores parochos loco- 
rum tota provincia sibi familiares reddunt,,, reginœ cum 
Ponti/iciis, imprimis vero cum Piementello, legato Hispanico, 
Bourdelotio, medico GallOf sub specie lingux docendœ^ fami- 
liaritatem, ad religionis vene contemtum spectantem, exagge- 
rant. » Ce n'est pas que Bourdelot ne s'entremit auprès de 
la reine en faveur de ceux de ses compatriotes quMl savait 
devoir rester à distance. C'est ainsi, par exemple, qu'auprès 
de Christine il servit d'intermédiaire à Gassendi, dont la 
réputation avait attiré l'attention de la Reine et qui s'était 
empressé, à son tour, de prodiguer à celte princesse ses 
adorations. Voyez [Vie de Pierre Gassendi, par le P. Bou- 
gerel. Paris, 1737, in-12, p. 359 et Arckenhollz, t. I, p. 256] 
la lettre que Christine écrivait à ce rival et contradicteur de 
Descaptes. « Je reste, disait-elle, infiniment obligée à celui 
(Bourdelot) qui vous a fait connaître une partie des senti- 
ments que j'ai pour vous, et je le suis d'autant plus, 
puisque ce bon office est un surcroît des autres services 
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liaison, jusque dans les derniers temps, étroite avec 
Roberval, adversaire médiocre et jaloux de Des- 
cartes, ne flt qu'accroître pour Descartes sa propre 
antipathie; qu'enfin son amour-propre d'inventeur 
l'empêcha de reconnaître que Descartes avait, avant 

qu'il m'a rendus. Et encore que je confesse lui devoir la 
restitution de ma santé et de ma vie, et qu'il semble 
qu'après cela il ne puisse rien ajouter à ce que je lui dois ; 
néanmoins j'avoue que Tobligation de m'avoir procuré ces 
assurances de votre estime égale tous les autres services 
dont je lui suis redevable... Puisqu'il ne m'est pas permis 
d'espérer le bien de pouvoir en votre présence vous pro- 
fesser mon estime et ma bienveillance, permettez au moins 
que mes lettres vous assurent des sentiments avantageux que 
je conserverai toute ma vie pour vous, et que les vôtres me 
puissent donner les confirmations de votre bonne volonté. 
Souffrez que mes lettres interrompent quelquefois vos médi- 
tations et votre loisir. Je vous consulterai comme l'oracle 
de la vérité pour m'éclaircir de mes doutes, et si vous 
voulez prendre la peine d'instruire mon ignorance, vous ne 
ferez autre chose, sinon augmenter le nombre de ceux qui 
savent vous estimer dignement. Je vous prie de croire que 
j'observerai vos préceptes aussi religieusement que l'on est 
accoutumé d'observer les dogmes des plus célèbres législa- 
teurs. » Cette lettre est du 27 septembre 1652. Quel éclectisme 
que celui de Christine, et comme Descartes est vite par elle 
oublié ! fiourdelot, qui finit pas s'aliéner Christine, chercha 
à remédier à sa fortune, en se faisant abbé à son retour en 
France, et quel abbé! Avant de devenir médecin de la reine 
de Suède, il avait été celui du grand Condé. M. Cousin 
[Jacqueline Pascal, p. 400), en transcrivant la réponse que 
fit Bourdelot à la lettre que Pascal lui avait adressée à lui- 
même pour le prier de remettre sa dédicace à la reine, 
ajoute : « Dans cette réponse, sous des éloges très mérités 
de Pascal se cache plus d'un trait contre Descartes qui 
venait de mourir, et qui, après comme avant sa mort, a 
toujours eu l'honneur de réunir contre lui les esprits 
médiocres de tous les temps. » 

8 
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lui, affirmé la pesanteur de l'air, ou, du moins, que 
c'était en partie, en grande partie, à ses sugges- 
tions pressantes qu'il devait d'avoir réalisé les expé- 
riences qui assuraient à cette vérité la consécration 
d'une démonstration définitive. 



IV 

La question de la pesanteur de l'air et la ques- 
tion du vide sont deux questions qu'il faut se garder 
de confondre. En effet, quoique connexes, ces deux 
problèmes restent distincts et n'appellent point 
nécessairement la même solution. On peut affir- 
mer la pesanteur de l'air et nier le vide. On peut, 
au contraire, affirmer le vide tout en affirmant la 
pesanteur de Tair. C'est précisément cette diversité 
de vues qui se rencontre chez Descartes et chez Pas- 
cal. Descartes, qui, de très bonne heure, a reconnu 
la pesanteur de Tair, a, de tout temps, rejeté le 
vide. Pour lui tout est plein; ce qui semble vide 
est rempli d'une matière qu'il appelle matière sub- 
tile ; c'est dans le plein que le mouvement se pro- 
duit circulairement. Il est permis sans doute de cri- 
tiquer la théorie Cartésienne du mouvement et du 
plein, c'est-à-dire la doctrine de Descartes sur la 
matière. « Je ne puis goûter l'idée que Descartes 
s'est faite de la matière, remarquait Huyghens; elle 
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équivaut pour moi à Tidée du vide. » Et ce n'était 
point de la part de Leibniz une illusion, que de 
prétendre réformer la philosophie première, ide 
primae philosophiœ emendatione, en y rectifiant Tidée 
de substance, parce que, dans l'idée même de sub- 
stance qui est matière, il introduisait l'idée de force *. 
Néanmoins il est hors de conteste que Descartes a 
toujours considéré comme un puéril non-sens cet 
adage si accrédité, que la nature a horreur du vide. 
Encore un coup, dans son système, tout est plein, 
et c'est par le mouvement, par la pression, par le 
refoulement dans le plein, qu'il explique l'ascension 
des liquides. 

Telle n'est pas l'opinion de Pascal. Et d'abord, 
ce n'est que par degrés et peu à peu que Pascal 
est parvenu à se déprendre de cette maxime, que 
la nature a horreur du vide. Lui-même, dans sa 
relation de l'expérience du puy de Dôme, en fait 
l'aveu et y indique très clairement la succession 
des progrès de sa pensée. « Mon cher lecteur, 
écrit-il, le consentement universel des peuples et la 
foule des philosophes concourent à l'établissement 
de ce principe, que la Nature souffrirait plutôt sa 
destruction propre, que le moindre espace vide. 
Quelques esprits des plus élevés en ont pris un plus 
modéré ; car encore qu'ils aient cru que la Nature 

1. De primée philosophise emendatione et de notione sub- 
stantiœ, Leibn., 0pp. éd. Dutens, t. XI, pars i, p. 18. 
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a de rborreur pour le vide, ils ont néanmoins estimé 
que cette répugnance avait des limites, et qu*elle 
pouvait être surmontée par quelque violence; mais 
il ne s'est encore trouvé personne qui ait avancé ce 
troisième : que la Nature n'a aucune répugnance 
pour le vide, qu'elle ne fait aucun effort pour Téviter, 
et qu'elle Tadrnet sans peine et sans résistance ^ » 
En 1648, Pascal ne craint donc pas d'afSrmer 
que personne jusque-là ne s'est encore rencontré, 
qui ait refusé d'admettre que la nature eût une 
répugnance quelconque pour le vide. C'est par con- 
séquent à lui et à lui seul, qu'on devra rapporter 
tout l'honneur de cette découverte. « Les expé- 
riences que je vous ai données dans mon Abrégé, 
ajoute-t-il, détruisent, à mon jugement, le premier 
de ces principes (la Nature a horreur du vide), et 
je ne vois pas que le second (cette répugnance de 
la Nature pour le vide a deà limites) puisse résister 
à celle que je vous donne maintenant : de sorte 
que je ne fais plus de difficulté de prendre ce troi- 
sième, que la Nature n'a aucune répugnance pour 
le vide; qu'elle ne fait aucun effort pour l'éviter; 
que tous les effets qu'on a attribués à cette hor- 
reur, procèdent de la pesanteur et pression de l'air; 
qu'elle en est la seule et véritable cause, et que, 
manque de la connaître, on avait inventé exprès 

1. BoBSUt, Œuvres de Bé Pascal^ U IV, p. 361é 
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cette horreur imaginaire du vide, pQur en rendre 
raison *. » Et Pascal ajoute ces paroles vraiment 
étranges sous la plume de Técrivain superbe qui 
s'élèvera avec tant d'éloquence contre le respect 
superstitieux que trop souvent on accorde aux 
anciens ^ : « Ce n'est pas toutefois sans regret que 
je me dépars de ces opinions si généralement re- 
çues; je ne le fais qu'en cédant à la force de la 
vérité qui m'y contraint. J'ai résisté à ces senti- 
ments nouveaux, tant que j'ai eu quelque prétexta 
pour suivre les anciens; les maximes que j'ai em- 
ployées en mon Abrégé le témoignent assez. Mais, 
enfin, l'évidence des expériences me force de quitter 
les opinions où le respect de Tantiquité m'avait 
retenu. Aussi je ne les ai quittées que peu à peu, 
et je ne m'en suis éloigné que par degrés; car, du 
premier de ces trois principes, que la Nature a pour 
le vide une horreur invincible, j'ai passé à ce second, 
qu'elle en a dé l'horreur, mais non pas invincible ; et 
de là je suis enfin arrivé à la croyance du troisième, 
que la Nature n'a aucune horreur pour le vide ^. » 
En 1648, après l'expérience du puy de Dôme, 

1. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 361. 

2. P. Faugère, Pensées de Pascal, t. I, p. 91 et suiv. Pré- 
face sur le traité du vide, « Partageons avec plus de justice 
notre crédulité et notre défiance, et bornons ce respect que 
nous avons pour les anciens. Gomme la raison le fait naître, 
elle -doit aussi le mesurer, etc. » 

3. Bossut, Œuvres de Pascal, t. IV, p. 363. Au fond, Pascal, 
est donc beaucoup moins qu'il ne le prétend, dégagé de 
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Pascal proclame donc que tous les effets qu'on a 
attribués à Thorreur de la nature pour le vide, pro- 
cèdent de la pesanteur et de la pression de Tair. 

C'est ce qu'il professe plus explicitement encore, 
s'il est possible, dans ses deux traités de V Équilibre 
des liqueurs et de la Pesanteur de la masse de tair. 
Il y a plus; de ce fait enfin reconnu, que Tair est 
pesant, il déduit immédiatement, avec une sagacité 
merveilleuse, les plus utiles conséquences. C'est ainsi 
que la hauteui^ du mercure dans le baromètre lui 
semble une indication de l'état de l'atmospbère, 
(( sans comparaison plus certaine que le thermo* 
mètre, ou tout autre artifice, cette connaissance 
pouvant être utile aux laboureurs , aux voya- 

superstition en ce qui concerne les opinions des anciens. 
C'est également en raison de son attachement aux opinions 
des anciens, et non point sans doute, comme Descartes, par 
une crainte pusillanime, qu'il n'admet pas explicitement le 
mouvement de la terre. A la vérité, dans la 48® Provin- 
ciale^ s'adressant aux Jésuites : « Ce fut en vain, observait- 
il, que v<ous obtîntes contre Galilée un décret de Rome, 
qui condamnait son opinion touchant le mouvement de la 
terre. Ce ne sera pas cela qui prouvera qu'elle demeure 
en repos, et si l'on avait des observations constantes qui 
prouvassent que c'est elle qui tourne, tous les hommes 
ensemble ne l'empêcheraient pas de tourner et ne s'empê- 
cheraient pas de tourner aussi avec ellç. » Mais dans les 
Pensées^ « la terre lui parait comme un point, au prix du 
vaste tour que le soleil décrit ». C'est ainsi encore que 
sans se prononcer décidément lui-même sur la valeur du 
système de Copernic, il dira : « Je trouve bon qu'on n'ap- 
profondisse pas l'opinion de Copernic, mais ceci : Il importe 
à toute la vie de savoir si l'ûme est mortelle ou immortelle. » 
Voyez, sur ce point, E. Havet, P^n.?ée* de Pascal, t. II, p. 128-134 . 
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geurs, etc., pour connaître Tétat présent du temps 
et le temps qui suivra immédiatement ». De même, 
« comme nous voyons qu'en tous les lieux qui sont 
à même niveau, Tean s'élève à pareille hauteur, et 
qu'elle s'élève moins en ceux qui sont les plus élevés; 
aussi, par le contraire, si nous voyons que Teau 
s'élève à pareille hauteur en deux lieux différents, 
on peut conclure qu'ils sont à même niveau, et si 
elle ne s'y élève pas à même hauteur, on peut juger 
par cette différence combien l'un est plus élevé que 
l'autre : ce qui est un moyen de niveler les lieux, 
quelque éloignés qu'ils soient, assez exactement 
et bien facilement, quand même ils seraient Anti- 
podes *. » — « Je laisse, continue Pascal avec tout 
le dédain d'un grand seigneur qui ne compte plus 
ses richesses, je laisse un grand nombre d'autres 
conséquences qui s'ensuivent de ces nouvelles con- 
naissances ^. » Cependant, il le faut ajouter. C'est 
aussi du fait de la pesanteur de l'air que Pascal 
a su déduire et les principes de l'hydrostatique 
et rinvention de la presse hydraulique. Effecti- 
vement, écoutez-le. « Si un vaisseau, plein d'eau, 
clos de toutes parts, a deux ouvertures, l'une cen- 
tuple de l'autre, en mettant à chacune un piston 
qui lui soit juste, un homme poussant le petit piston 
égalera la force de cent hommes qui pousseront 

1. Bossut, Œuvres de B, Pascal, t. IV, p. 306 et suiv. 

2. /rf., ibid., p. 367. 
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celui qui est cent fois plus large, et en surmon- 
tera quatre-vingt-dix-neuf. Et quelque proportion 
qu'aient ces ouvertures, si les forces qu'on mettra 
sur les pistons sont comme les ouvertures, elles 
seront en équilibre. D'où il paraît qu*un vaisseau 
plein d*eau est un nouveau principe de mécanique, 
et une machine nouvelle pour multiplier les forces 
à tel degré qu'on voudra, puisqu'un homme par ce 
moyen pourra enlever tel fardeau qu'on lui pro- 
posera. Et l'on doit admirer qu'il se rencontre en 
cette machine nouvelle cet ordre constant qui se 
trouve en toutes les anciennes, savoir : le levier, le 
tour, la vis sans fin, etc., qui est que le chemin est 
augmenté en même proportion que la force \ » 
Rapprochement d'ailleurs vraiment curieux ! Pascal, 
pour faire comprendre en quelle manière l'air est 
pesant, se sert exactement de la même comparaison 
qu'avait à cet effpt employée Descartes dans sa Lettre 
de 1631. Il compare l'air à de la laine. « Gomme il 
arriverait en un grand amas de laine, si on en avait 
assemblé de la hauteur de vingt ou trente toises, 
que cette masse se comprimerait elle-même par son 
propre poids, et que celle qui serait au fond serait 
bien plus comprimée que celle qui serait au milieu , 
ou près du haut, parce qu'elle serait pressée d'une 
plus grande quantité de laine; ainsi la masse de 

1. Bossut. Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 226 et suiv. 
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Taîr, qui est un corps compressible et pesant aussi 
bien que la laine, se comprime elle-même par son 
propre poids; et Pair, qui est en bas, c'est-à-dire 
dans les lieux profonds, est bien plus comprimé que 
celui qui est plus haut, comme au sommet des mon- 
tagneS; parce qu'il est chargé d'une plus grande 
quantité d*air. Comme il arriverait en cette masse 
de laine, que si Ton en prenait une poignée de celle 
qui est dans le fond, dans Fétat pressé où on la 
trouve, et qu'on la portât, en la tenant toujours 
pressée de la même sorte, au milieu de cette masse, 
elle s'élargirait d'elle-même, étant plus proche du 
haut, parce qu'elle aurait une moindre quantité de 
laine à supporter en ce lieu-là ; ainsi si Ton portait 
de l'air, tel qu'il est ici-bas et comprimé comme il y 
est, sur le sommet d'une montagne, par quelque 
artifice que ce soit, il devrait s'élargir lui-même, et 
devenir au même état que celui qui l'environnerait 
sur cette montagne, parce qu^il serait chargé de 
moins d'air en cet endroit-là, qu'il n'était au bas; 
et, par conséquent, si on prenait un ballon à demi 
plein d'air seulement, et non pas tout enflé comme 
ils le sont d'ordinaire, et qu'on le portât sur une 
montagne, il devrait arriver qu'il serait plus enflé 
au haut de la montagne, et qu'il devrait s'élargir à 
proportion qu'il serait moins chargé; et la difl*é- 
rence devrait en être visible, si la quantité d'air qui 
est le long de la montagne, et de laquelle il est 
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déchargé, a un poids assez considérable pour causer 
un efTet et une diflerence sensible '. » On se le 
demande : entre les paroles de Pascal et celles de 
Descartes y nV a-t-il donc qu*nne simple coïnci- 
dence? Est-ce uniquement par hasard qu'ils se 
sont l'un et Tautre avisés de comparer l'air à de 
la laine? Ou plutôt, n*est-il pas fort raisonnable de 
trouver dans le langage de Pascal comme un écho 
de ses entretiens avec Descartes, et dans la compa- 
raison à laquelle Pascal a recours, comme une 
réminiscence d'une comparaison familière à Des- 
cartes, et qu'il avait sans doute employée pour per- 
suader Pascal lui-même que l'air est pesant. Plus 
on y regarde de près et plus on se convainc, en 
dépit de revendications altières et d'assertions tran- 
chantes, que c'est à Descartes notamment, à Des- 
cartes plus qu'à tout autre, que Pascal est redevable 
de sa découverte de la pesanteur de l'air. 

Toutefois, de ce que Pascal en est venu à recon- 
naître que l'air est pesant et a tiré de ce fait les plus 
fécondes conséquences, s'ensuit-ii qu'il conclue éga- 
lement qu'il n'y a pas de vide? Pas le moins du 
monde. Sans doute plus tard il écrira : « Qu'y a-t-il 
de plus absurde que de dire que des corps inanimés 
ont des passions, des craintes, des horreurs, que 
des corps insensibles, sans vie et même incapables 

4. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 257 et suiv. 
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de vie, aient des passions, qui présupposent une 
âme au moins sensitive pour les ressentir; de plus, 
que Tobjet de cette horreur fût le vide? Qu'y a-t-il 
dans le vide qui puisse leur faire peur? Qu'y a-t-il 
de plus bas et de plus ridicule. Ce n'est pas tout 
qu'ils aient en eux-mêmes un principe de mouve- 
ment pour éviter le vide? Ont-ils des bras, des jam- 
bes, des muscles, des nerfs * ? » Néanmoins, même 
alors, Pascal ne niera pas le vide, non plus qu'il ne 
le nie en 1648. Car, tandis que Descartes parle uni- 
quement de la matière, Pascal parle encore de la 
Nature. Tandis que Descartes, en affirmant la pesan- 
teur de l'air affirme le plein, Pascal, en reconnais- 
sant que Tair est pesant, continue, avec Galilée, 
avec Torricelli, d'affirmer le vide. Il n'a pas assez 
de moqueries pour la matière subtile de Descartes, 
quelles que soient les explications que celui-ci ait pu 
lui foufnir. Il tient invariablement qu'il y a du vide, 
et en. 1648, comme apparemment plus tard et tou- 
jours, son opinion relativement au vide reste telle 
qu'il l'a exposée en 1647 dans la publication inti- 
tulée : Nouvelles expériences touchant le vide, ou 
encore : Expériences touchant le vide, faites dans des 
tuyaux, seringues, soufflets et siphons de plusieurs 
longueurs et figures; avec diverses liqueurs, comme vif- 
argent^ eau, vin, huile, air, etc.; avec un discours sur 

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. II, p. 450. 
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le même sujets où est montré qvHun vaisseau si grand 
qu'on pourra le faire^ peut être rendu vide de toutes 
les matières connues en la Nature^ et qui tombent sous 
nos sens^ et quelle force est nécessaire pour faire 
admettre ce vide. — Dédié à M, Pascal, Conseiller 
du roi en ses Conseils d'Etat et privé, par le sieur 
B. Pascal, son fils, le tout réduit en abrégé et donné 
par avance d'un plus grand Traité sur le même sujet *. 

Dans cette publication, dont il importait de rap- 
porter le titre, malgré sa prolixité, Pascal professe, 
manifestement le vide. Quelle est donc la valeur de 
cette opinion? Gomment Pascal Ta-t-il défendue? Et, 
en définitive, doit-on être avec Pascal pour le vide, 
ou, avec Descartes, pour le plein? 

Pascal commence par rappeler qu'après avoir 
renouvelé l'expérience de Torricelli, « faisant ré- 
flexion en lui-même sur les conséquences de cette 
expérience, elle le confirma dans la pensée où il 
avait toujours été, que le vide n'était pas une chose 
impossible dans la Nature, et qu'elle ne le fuyait pas 
avec tant d'horreur que plusieurs se l'imaginent. » 
Pascal, d'autre part, termine tout son discours par 
la conclusion suivante, dans laquelle il exprime son 
sentiment définitif. « Après avoir démontré, écrit- 

1. Ce grand Traiï^ projeté semble s'être réduit aux petits 
Traités de V Équilibre des liqueurs et de la Pesanteur de la 
masse de l'air, qui, composés en 1653, ne parurent qu'en 4663, 
un an après la mort de Pascal; Paris, Guill. Desprez, in-12, 
Cf. Bossu t, Œuvres de B. Pascsil, t. IV, p. 51 et 222, et notes. 
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ili qu'aucune des matières qui tombent sous nos 
sens et dont nous avons connaissance, ne remplis- 
sent cet espace vide en apparence, mon sentiment 
sera jusqu'à ce qu'on m'ait montré l'existence de 
quelque matière qui le remplisse, qu'il est vérita- 
blement vide et destitué de toute matière ^ » On 
ne saurait par conséquent soutenir d'une façon 
plus décidée qu'il y a du vide. 

En produisant un tel sentiment, Pascal appelait 
donc, défiait même, ce semble, la contradiction. 
Aussi, dès 1647, fut-il attaqué, notamment dans 
une lettre que lui écrivit un Jésuite, le P. Etienne 
Noël, recteur à Paris du Collège de Clermont *. 
Une réponse de Pascal amena une réplique du 
P. Noël *, laquelle laissa, parait-il, Pascal mal 
satisfait. C'est pourquoi, dans des explications qu'il 
crut devoir, cette même année 1647, adresser à Le 
Pailleur et qu'il publia, Pascal exposait les motifs 
qui le déterminaient à interrompre le commerce 
de lettres, où le R. P. Noël « lui avait fait l'honneur 
de l'engager * ». Celui-ci, de son côté, en phy- 
sique du moins. Cartésien d'intention ^ presque 

i. Bossut, Œuvres de B» Pascal, t* IV, p. 66. 

2. Id.y ibid., p. 69 et suiv. 

3. Id,, ibid,, p. 91 et suiv. 

4. Id,, ibid,f p. 137 et suiv. 

5. Tout en admettant la pesanteur de Tair, le P. Noël 
imaginait qu'une matière subtile semblable à celle de Des- 
cartes pénétrait les pores du tuyau de verre où l'on avait 
fait le vide et y rétablissait le plein. 
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autant que Péripatéticien, sans rien céder de son 
opinion favorable au plein, prenait le parti de ne 
plus argumenter directement et uniquement contre 
Pascal. En 1648, dans un nouvel écrit qu'il dédiait 
au prince de Gonti et qu'il intitulait le Plein du 
Vide, tout en s^appliquant à démontrer que les 
partisans du vide sont inévitablement conduits à 
affirmer le plein, il affectait de s'en prendre non 
plus seulement à Pascal, mais aussi et tout d'abord 
à ce Capucin, qui avait tenté de s'approprier les 
expériences de Torricelli, au P. Valérien Magni *. 
Un tel biais était sans doute assez gauche. Rien 
pourtant n'obligeait Pascal à rompre le silence et 
son débat avec le P. Noël semblait être clos. Aussi 
bien, Pascal ne pouvait-il pas considérer sa lettre 
publique à Le Pailleur comme une réfutation suf- 
fisante et de la réplique du P. Noël et, par anticipa- 
tion, de sa dissertation dédiée au prince de Gonti * ? 



1. C. Bossut, Œuvres de B, Pascal^ t. IV, p. 108 et suiv. 
« Tout ce discours, concluait le P. Noël, est une confirmation 
de l'opinion commune, que dans le monde 41 n'y a point 
de vide. » 

2. Id„ ibid,, p. 170. ^ Comme j'écrivais ces dernières 
lignes, disait Pascal à Le Pailleur, le P. Noël m'a fait l'hon- 
neur de m'envoyer son livre, qu'il intitule le Plein du Vide; 
il a donné charge à celui qui a pris la peine de l'apporter, 
de m'assurer qu'il n'y avait rien contre moi, et que toutes 
les paroles qui paraissaient aigres, ne s'adressaient pas à moi, 
mais au R. P. Valerianus Magniis, Capucin; et la raison 
qu'il m'en a donnée est que ce Père soutient affirmativement 
le vide, au lieu que je fais seulement profession de m'op- 
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Mais les choses ne se passèrent point ainsi. 
A la vérité, ce ne fut pas Biaise Pascal qui prit la 
parole, ce fut Etienne Pascal, auquel les Nouvelles 
expériences étaient dédiées. Blessé au vif dans son 
orgueil de père, Etienne Pascal, en effet, n'hésita 
point à venger ce qu'il estimait un outrage, et, solli- 
cité par son fils même « de faire entendre au 
P. Noël sa juste plainte de l'avoir, sans occasion 
quelconque, provoqué >>, il lui adressa de Rouen en 
1648 une fulminante épître. « Le véritable sujet.de 
la plainte que mon fils fait de votre procédé, lui 
disait-il, consiste, mon Père, en ce que, par le titre 
de votre livret, par la lettre dédicatoire à Son 
Altesse, vous avez usé d'une façon d'écrire telle- 
ment injurieuse, qu'il n'y a que vos seuls ennemis 
capables de l'approuver, pour vous accoutumer peu 
à peu à Tusage d'un style impropre à toutes choses, 
sinon à causer des déplaisirs sans nombre. Et cer- 
tainement, mon Père, quoique je ne sois pas assez 
heureux pour avoir le bien de votre connaissance, 
je ne puis vous dissimuler que vous l'avez été beau- 
coup, d'avoir entrepris, à si bon marché, de vous 
commettre en style d'injures contre un jeune 
homme, qui, se voyant provoqué sans sujet, je dis 
sans aucun sujet, pouvait, par l'amertume de 

poser à ceux qui décident sur ce sujet. Mais le P. Noël m'en 
aurait mieux déchargé, s'il avait rendu ce témoignage aussi 
public que le soupi^on qu'il en a donné. » 
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rinjure et par la témérité de Tâge, se porter à 
repousser vos invectives, de soi très mal établies, 
en termes capables de vous causer un éternel 
repentir. Vous me direz peut-être que vous n'eussiez 
pas demeuré sans répartie. Mais estimez-vous qu'il 
fût de sa part demeuré dans le silence ? Et ainsi où 
eût été le bout de ce beau combat? Vous n'avez 
donc pas été malheureux d'avoir eu affaire à un 
jeune "bomme, lequel, par une modération de 
nature, qui ne s'accorde pas toujours avec cet âge, 
au lieu d'en venir à ces extrémités désavantageuses 
à l'un et à l'autre, mais beaucoup plus à vous, a 
pris une autre voie pour vous faire entendre sa 
plainte. C'est par la juste condescendance que j'ai 
rendue à sa prière que je vous la porte; mais sans 
injure, sans invective, sans user des termes de faus- 
setés^ d'impostures^ d'expériences mal reconnues et 
encore plus mal avérées^ etc. *. » 

Né en 1623, Biaise Pascal n'avait pas moins de 
vingt-cinq ans, lorsque Etienne Pascal son père, 
prenant sa défense, se chargeait d'exprimer de la 

1. Bossut, Œuvres de B, Pascal, t. IV, p. 177 et siliv. 
Pjgirticularité piquante! Dans cette lettre où il reproche 
avec la dernière vivacité au P. Noôl le titre même de son 
livret qu'il appelle « un abrégé de dérision », Etienne Pascal 
se déclare mal convaincu de la réalité des efTets produits par 
la pesanteur de l'air. « Je veux, écrit-il, proposer à mon fils 
quelques difficultés qui m'empêchent d'acquiescer, comme il 
semble le faire, à l'opinion touchant la suspension du vif 
argent dans le tube par la pesanteur de la colonne d'air. » 
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sorte son ressentiment. Il est impossible de ne pas 
le remarquer. En représentant au P. Noël que 
Biaise Pascal aurait pu repousser ses invectives « en 
termes capables de lui causer un éternel repentir m, 
Etienne Pascal n'annonce- t-il pas les Provinciales ^2 
Et n'est-il pas aisé de s'expliquer, en partie, l'indi- 
gnation que les Petites Lettres déverseront à pleins 
bords, si Ton songe aux rancunes qu'avaient pu accu- 
muler dans l'àme du jeune Biaise et les procédés du 
F . Noël et ceux des Jésuites de Montferrand *. Évidem- 
ment, lorsque commença leur lutte contre la Compa- 
gnie de Jésus, Arnauld et ses amis devaient trouver 
en Pascal un auxiliaire tout disposé à les seconder. 
Cependant, des récriminations, non plus que 
des injures, ne prouvent rien. Qui donc avait 
raison du P. Noël • qui défendait la théorie Carté- 

1. M. Sainte-Beuve a vu lui-même dans ce passage 
une sorte de prophétie des Provinciales, {Histoire de Port- 
Royal, t. II, p. 468.) 

2. Si Pascal n'a pas été heureux avec les Jésuites, les 
Jésuites non plus n'ont pas été heureux avec Pascal. Ainsi lisez 
les pages ironiques et véhémentes que Pascal a écrites sur 
le P. Lallonère, Jésuite de Toulouse^ à propos de la Roulette. 
On croit lire les Provinciales. Bossut, Œuvres de B. Pascal, 
t. V, p. 163 et suiv. Histoire de la Roulette^ appelée autrement 
Trochoïde, ou Cyclotde. — Suite de l'Histoire de la Roulette^ 
« où Ton voit le procédé d'une personne, qui avait voulu 
s'attribuer l'invention des problèmes proposés sur ce sujet. » 

3. Sur le P. Noôl, voyez Baillet, Ouvr. cit,, 2« partie, p. 285. 
« Le P. Noël, Lorrain de naissance, survéquit plus de neuf ans 
à Descartes. Ils s'étaient apparemment connus à la Flèche, 
où le P. Noél avait régenté, avant que d'y être recteur. » 

9 
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sienne da plem, on de Pascal qui soutenait le vide. 
A y réfléchir, on en conviendra : les arguments 
sur lesquels se fonde Pascal pour affirmer le vide ne 
présentent pas une grande force. Car tous ces argu- 
ments reviennent à dire qu'un espace est véritable- 
ment vide, tant quHl est destitué de toutes les matiè- 
res qui tombent sous nos sens et dont nous avons 
connaissance. Mais quoi! s*il y a des corps qui tom- 
bent sous les sens et dont les propriétés sont orga- 
noleptiqueSy n*y a-t-il pas des corps qui ne tombent 
point sous les sens et dont les propriétés sont inor- 
ganoleptiques? « Je considère, remarquait très bien 
Descartes, plusieurs parties en chaque corps, qui sont 
si petites qu'elle ne peuvent être senties^ et je sais 
bien que cela ne sera pas approuvé par ceux qui 
prennent leurs sens pour la nature des choses qui se 
peuvent connaître. Mais, c'est, ce me semble, faire 
grand tort au raisonnement humain, que de ne pas 
vouloir qu'il aille plus loin que les yeux; il n'y a 
personne qui puisse douter qu'il n'y ait des corps 
qui sont si petits, qu'il ne peuvent être aperçus par 
aucun de nos sens ^ » Qu'eût pu répondre Pascal à 
de semblables paroles? Pascal du moins pouvait-il 
judicieusement prétendre « que nous trouvons plus 
de sujet de nier l'existence d'une matière (qui ne 
tombe pas sous nos sens), parce qu'on ne peut pas 

1. CEuvfet compLf t. III, p. 149, Principes^ 2^ partie. 
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la prouver, que de la croire, par la seule raison 
qu'on ne peut montrer qu'elle n^est pas *? » Notre 
connaissance est-elle donc, en tout, la mesure de 
l'existence ou de la non-existence des corps? « Com- 
bien les lunettes, observait Pascal lui-même, nous 
ont-elles découvert d'astres qui n'étaient point pour 
nos philosophes d'auparavant'! » Combien, remar- 
querons-nous aussi, à notre tour, la physique, la 
chimie et la micrographie nous ont-elles découvert 
de corps qu'antérieurement la science n'avait au- 
cunement soupçonnés! D'ailleurs, est-il possible de 
concevoir cet espace vide dont parle Pascal? Assu- 
rément, la physique du P. Noël laisse beaucoup à 
désirer, et c'est à bon droit que Pascal a pu se 
moquer de ce que son adversaire dit de la lumière, 
qu'il définit « un mouvement luminaire des rayons, 



1. Bossu t, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 83 et 163. « Mais, 
monsieur, écrivait Pascal à Le Pailleur, je vous laisse à 
juger, lorsqu'on ne voit rien et que les sens n'aperçoivent 
rien dans un lieu, lequel est mieux fondé, ou de celui qui 
afHrme qu'il y a quelque chose, quoiqu'il n'aperçoive rien, 
ou de celui qui pense qu'il n'y a rien, parce qu'il ne voit 
aucune chose ? » 

2. Les Pensées de Biaise Pascal^ édit. Molluier, 1. 1, p. 197. 
Cf. Id., ibid,, p. 126. « Il y a des herbes sur la terre, nous les 
voyons, de la lune on ne les verrait pas. £t sur ces herbes 
des poils et dans ces poils de petits animaux, mais après 
cela, plus rien. présomptueux! Les insectes sont com- 
posés d'éléments, et les éléments, non. présomptueux! 
voici un trait délicat. Il ne faut pas dire qu'il y a ce qu'on 
ne voit pas, il faut donc dire comme les autres, mais ne pas 
penser comme eux. » 
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composés des corps lucides qui remplissent les corps 
transparents, et ne sont mus luminairement que 
par d'autres corps lucides *. » Toutefois, et dès le 
début, le P. Noël propose contre le vide une objec- 
tion dont Pascal, malgré toutes les ressources de sa 
dialectique et toute la vigueur de son génie, ne 
parviendra point à se dégager. « J*ai lu vos Expé- 
riences touchant le vide, que j'estime fort belles et 
ingénieuses, écrivait le P. Noël à Pascal; mais je 
n'entends pas ce vide apparent qui paraît dans le 
tube, après la descente, soit de l'eau, soit du vif- 
argent. Je dis que c'est un corps, puisqu'il a les ac- 
tions d'un corps, qu'il transmet la lumière avec 
réfraction et réflexion, qu'il apporte du retardement 
au mouvement d'un autre corps, ainsi qu'on peut 
remarquer en la descente du vif-argent, quand le 
tube plein de ce vide par le haut est renversé ; c'est 
donc un corps qui prend la place du vif-argent. Il 
faut maintenant voir quel est ce corps *. » Et dans 
sa réplique, le P. Noël, en insistant, ajoutait : 
Quand je disais dans ma lettre que tout ce qui est 
espace est corps, je croyais dire une chose évidente 



1. Bossiit, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 75. Cf. Pensées, 
édit. Faugère, t. I, p. 129. a J'en sais, écrivait Pascal qui 
n'avait point oublié le P. Noël, j'en sais qui ont défîni la 
lumière en cette sorte : la lumière est un mouvement lumi- 
naire des corps lumineux, comme si on pouvait entendre 
les mots de luminaire et de lumineux sans celui de lumière. » 

2. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 67. 
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et convaincante d'elle-même en matière de vide ap- 
parent ou véritable, que je supposais comme chose 
évidente n'être ni esprit ni accident d'aucun corps, 
d'où il se déduit nécessairement qu'il est corps '. » 
Descartes appelait ce corps la matière subtile, et 
Pascal ne pouvait assez s'étonner « qu'il établit 
dans tout l'univers une matière universelle, imper- 
ceptible et inouïe, de pareille substance que le ciel 
et les éléments *. » Les chimistes contemporains 
appellent cette matière l'éther ' ; hier, après Faraday, 
M. Grookes l'appelait matière radiante. Matière 
subtile , éther , matière radiante , matière ga- 
zeuse ou à l'état ultra-gazeux, c'est toujours un 



1. Bossuty Œuvres de B, Pascal, t. IV, p. 93. 

2. /rf., ibid., p. 90. 

3. Wurtz, La théorie atomique, in-8, Paris, 1879, 2« édit., 
p. 225. « L'éther n'est point le vide : c'est un milieu formé 
par une matière très raréfiée, élastique, agitée par des 
vibrations perpétuelles qui se transmettent de la matière 
atomique à l'éther et de l'éther à la matière atomique. Est-ce 
un milieu homogène, continu ? Est-il formé lui-même par 
des atomes de second ordre, sortes de monades, qui forme- 
raient, par leur agrégation, la matière pondérable elle- 
même ? C'est une question que l'on peut poser, mais qu'il 
est impossible de résoudre. Poisson penchait vers l'hypo- 
thèse de la discontinuité de l'éther : il lui semblait difficile 
d'admettre que les vibrations lumineuses pussent se pro- 
pager transversalement dans un milieu continu. Tel qu'il 
est, ce milieu insaisissable et impondérable a pourtant une 
densité, et d'après une hypothèse renouvelée de Lesage, 
celle des atomes transmondains, c'est l'effort de ce fluide 
qui ferait graviter les uns vers les autres les astres du 
monde visible. » 
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corps. Or, sait-on quelles sont les propriétés de 
cette matière r6|>andue dans des espaces réputés 
vides? 

« D'après les autorités les plus compétentes, 
écrit M. Crookes, une boule de verre d'un dia- 
mètre de m. 135 renfermerait plus d'un septillion 
de molécules, ou particules matérielles. Un sep- 
tillion! c'est r unité suivie de vingt-quatre zéros; et 
si vous divisez cette quantité par un million, le quo- 
tient représentera le nombre de molécules d'air 
contenues dans la boule dont il s'agit, après que 
Pair aura été raréfié à un millionième d'atmosphère. 
Ce quotient est un quintillion, c'est-à-dire l'unité 
suivie de dix-huit zéros.... 

« Pour donner une idée de ce nombre énorme, 
poursuit M. Crookes, je prends le ballon dans lequel 
j'ai fait le vide (à un millionième d'atmosphère), et 
je le perce avec l'étincelle de la bobine d'induction. 
Cette étincelle produit une ouverture tout à fait 
microscopique, mais qui est pourtant assez grande 
pour permettre aux molécules gazeuses de pénétrer 
dans le ballon et de détruire le vide... Supposons 
que la petitesse des molécules soit telle, qu'il en 
entre dans le ballon cent millions par seconde 
(supposition bien au-dessous de la réalité). Com- 
bien de temps croit-on qu'il faille dans ces condi- 
tions pour que ce petit récipient se remplisse d'air 
(à la tension ordinaire)? Sera-ce une heure, un 
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jour, une année, un siècle? Il faudra presque une 
éternité, un temps si énorme que Timagination 
elle-même est impuissante à le bien concevoir. Si 
Ton suppose qu'on ait fait le vide dans un ballon de 
cette grosseur, rendu indestructible, et que ce 
ballon ait été percé lors de la création du système 
solaire; si Ton suppose que ce ballon existât à 
Tépoque où la terre était informe et sans habitants; 
si l'on suppose qu'il ait été témoin de tous les 
changements merveilleux qui se sont produits 
pendant toute la durée de tous les cycles des temps 
géologiques, qu'il ait vu apparaître le premier être 
vivant, et qu'il doive voir disparaître le dernier 
homme; si l'on suppose qu'il doive durer assez 
pour voir s'accomplir la prédiction des mathéma- 
ticiens, d'après laquelle le soleil, source de toute 
énergie sur la terre, doit n'être plus qu'une cendre 
inerte quatre millions de siècles après sa forma- 
tion, si l'on suppose tout cela, — avec la vitesse 
d'entrée que nous avons admise pour l'air, vitesse 
égale à cent millions de molécules par seconde, ce 
petit ballon aura à peine reçu un septillion de 
molécules. — Quand les nombres sont si consi- 
dérables, ils cessent d'avoir un sens pour nous, et 
ces calculs sont aussi inutiles que s'il s'agissait de 
compter les gouttes d'eau contenues dans l'océan ^ » 

1. Grookes, Revue scientifique, t. XVII, p. 395. 
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Aussi bien, qu'est-ce donc, en dernière analyse, 
pour Pascal que le vide *? Car, après tout, il le faut 
définir, et Pascal le définit dans sa lettre à Le 
Pailleur. 

« L'espace vide tient le milieu entre la matière et 
le néant; il diffère du néant par ses dimensions; 
son irrésistance et son immobilité le distinguent de 
la matière : tellement qu'il se m'aintienf%itre ces 
deux extrêmes, sans se confondre avec aucun des 
deux. — Il est vrai que l'espace n'est ni corps, ni 
esprit^ mais il est espace; ainsi le temps n'est ni 
corps, ni esprit, mais il est temps, et comme le 
temps ne laisse pas d'être, quoiqu'il ne soit aucune 
de ces choses, ainsi l'espace peut bien être, sans 
être pour cela ni corps, ni esprit '. » 

1. Cf. Les Pensées, etc., édit. Molinier, t. I, p. 81. « Parce, 
dit-on, que vous avez cru dès l'enfance qu'un coffre était vide 
lorsque vous n'y voyez rien, vous avez cru le vide possible. 
C'est une illusion de vos sens, fortifiée par la coutume, 
qu'il faut que la science corrige. Et les autres disent : 
Parce qu'on vous a dit dans l'École, qu'il n*y a point de 
vide, on a con'ompu votre sens commun, qui le compre- 
nait si nettement avant cette mauvaise impression, qu'il 
faut corriger en recourant à votre première nature. Qui a 
donc trompé, les sens ou l'instruction ? » 

2. Bossut, Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 155 et suiv. 
Déjà, dans sa réponse au P. Noël, Pascal avait écrit : « La 
différence essentielle qui se trouve entre l'espace vide et le 
corps, qui a longueur, largeur et profondeur, est que l'un est 
immobile et l'autre mobile... d'où Ton peut voir qu'il y a 
autant de différence entre le néant et l'espace vide, qu'entre 
l'espace \ide et le corps matériel ; et qu'ainsi l'espace vide 
tient le milieu entre la matière et le néant. » Serait-ce 
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Yoilà quelles sont les définitions que donne Pascal 
du temps et de l'espace. De cette façon, afin de jus- 
tiûer une abstraction qu'il réalise, Tabstraction de 
Tespace ou du vide, Pascal réalise une autre abstrac- 
tion, l'abstraction du temps. « Cette proposition 
qu'un espace est vide, prenant le vide pour une 
privation de tout corps, écrivait le P. Noël, non 
seulement répugne au sens commun, mais de plus 
se contredit manifestement; elle dit que ce vide 
est espace et ne l'est pas, ou présuppose qu'il est 
espace ; or, s'il est espace, il n'est pas ce vide qui 
est privation de tout corps, puisque tout espace est 
nécessairement corps; qui entend ce qui est corps 
comme corps, entend un composé de parties les unes 
hors des autres... et ces différences ne s'attachent 
point au vide, pris pour une privation de tout corps, 
et par conséquent pour un néant dont Aristote 
parle quand il dit : Non entis non sunt differentide ^ » 

A notre tour, nous le demanderons à Pascal : 
qu'est-ce que l'espace ou le vide, sans quelque être 
qui soit étendu? Et qu'est-ce que le temps, sans 
quelque être qui dure? Newton et Glarke, d'un côté, 
et, d'un autre côté, Leibniz, qui sont entrés à propos 
de la nature du temps et de l'espace en de si savantes 



donc dans ses entretiens avec le Chevalier de Méré que 
Pascal aurait puisé cette étrange doctrine? Voyez plus loin : 
Pascal et le Chevalier de Mévé. 
1. Bossut^ Œuvres de B. Pascal, t. IV, p. 73 et suiv. 
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controverses *, Newton, Glarke et Leibniz, tout en 
professant sur la nature du temps et de Tespace les 
opinions les plus différentes, s'accordaient du moins 
à reconnaître que ni le temps ni l'espace ne sont 
en eux-mêmes des réalités. En cela. Newton, Glarke 
et Leibniz avaient raison. Le temps et l'espace sont 
des manières d'être, ce ne sont pas des êtres. 

Kant lui-même, sous certains rapports, ne se 
trompait point, lorsqu'il ne voyait dans l'espace et 
le temps que deux modes de la sensibilité '. Son 
erreur a été de croire que ces modes sont comme des 
moules intérieurs qui déterminent les objets, au lieu 
que ce sont les objets qui déterminent en quelque 
façon les moules intérieurs qui sont les modes. Il a 
erré, en imaginant que ce sont les abstractions que 
nous imposons aux réalités, tandis que ce sont les 
réalités qui nous suggèrent les abstractions. Effec- 
tivement, si le temps et l'espace sont des abstrac- 
tions, il n'y en a pas moins de l'objectif dans le temps 
et dans l'espace. Car le temps et l'espace ne sont 
des abstractions que parce qu'ils sont détachés de 
certaines réalités. Ces réalités, pour ce qui est de 
l'univers matériel, ce sont les corps. Le fait de l'exis- 
tence des corps, ou la collection de leurs durées, 

1, Leibnitii Opéra omnia, t. II, pars 1, p. 105 et suiv. — 
Qu'il me soit permis de renvoyer aussi à mon ouvrage inti- 
tulé : La Philosophie de Leibniz, Paris, 1861, in-S, p. 400 
et suiv. 

2. Critique de la raison pure spéculative. 
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voilà le temps. Leur essentielle manière d'être ou 
leur étendue, voilà l'espace. Mais, considérés en phy- 
sique, indépendamment des corps, le temps et l'es- 
pace ne sont, encore un coup, que de purs abstraits. 
11 est vrai qu'on a souvent reproché aux défen- 
seurs de la théorie du plein, de se trouver hors 
d'état d'expliquer la possibilité du mouvement des 
corps dans le plein. Vainement les partisans du 
vide reconnaissent -ils que le mouvement d'une 
sphère sur son axe est possible dans le plein. Il 
n'en est pas de même, suivant eux, du mouvement 
direct et progressif. Ils soutiennent qu'un corps ne 
peut se mouvoir en ligne droite, s'il ne vient à 
occuper le lieu que remplissait un autre corps, et 
qu'en conséquence, quelque circulation qu'on ima- 
gine, le mouvement ne pourra jamais commencer, 
à moins que le corps qui doit le premier céder 
la place, ne rencontre un vide où il se jette, afin 
de ne plus empêcher les mouvements des autres 
corps qui le pressent. Cependant, comme l'a fort 
bien remarqué Gerdil dans son Examen des prin- 
cipes de Locke, il suf&t de consulter l'expérience 
pour avoir facilement raison de cette objection. 
« L'eau, personne ne l'ignore, est composée de par- 
ticules extrêmement ténues et si dures qu'elles 
paraissent absolument incapables d'être compri- 
mées. Effectivement, qu'on remplisse d'eau une 
sphère creuse, formée d'une lame d'or très mince. 
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et qu'on la mette sous une machine à compression. 
On s'assurera, ce qui a été depuis longtemps expé- 
rimenté, qu'il est impossible de faire changer de 
figure & cette sphère pendant qu'elle est exacte- 
ment pleine d'eau^ et qu'ainsi Teau ne peut être 
condensée. D'autre part, l'expérience démontre que 
si, dans une bouteille remplie d'eau, on renferme 
un corps solide et pesant, une balle de plomb par 
exemple, et qu'ensuite, après l'avoir exactement 
bouchée, on renverse la bouteille, la balle de 
plomb ne laisse pas que de descendre et de tra- 
verser l'eau aussi librement qu'elle le ferait si la 
bouteille était ouverte. Or, quand cette balle com- 
mence à se mouvoir, et quelque chance d'erreur 
qu'on suppose provenir de l'état de l'eau, on 
demande où est l'espace vide assez considérable 
pour que les particules d'eau puissent s'y jeter et 
faire place à la balle? Le mouvement dans le plein 
est donc possible en tous sens ^ » Descartes, en 
proposant sa théorie des tourbillons, n'avait point 
hésité à affirmer le mouvement dans le plein. C'était 
aussi le sentiment de Leibniz, « Locke, écrivait-il, 
juge que le vide est nécessaire pour le mouvement, 
parce qu'il croit que les petites parties de la ma- 



1. Vimmortalilé de l'âme démontrée contre AT. Locke par 
les mêmes principes, par lesquels ce philosophe démontre 
l'existence et l'immatérialité de Dieu, etc. Turin, 1747, in-4, 
en deux parties, 1'" partie, p. 87 et suiv. 
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tière sont raides... Ce sont là les atomes d*Épicure... 
J'avoue que si la matière était composée de telles 
parties, le mouvement dans le plein serait impos- 
sible, comme si une chambre était pleine de petits 
cailloux, sans qu'il y eût la moindre place vide... 
Mais, dans la vérité, il n'y a point de dureté origi- 
nale; au contraire, la fluidité est originale, et les 
corps se divisent suivant le besoin, puisqu'il n'y a 
rien qui l'empêche... toutes les parties de la matière 
sont divisibles et pliables ^ » On aurait définitive- 
ment, croyons-nous, abandonné cette objection 
surannée qui se tire de l'incompatibilité prétendue 
du mouvement et du plein, si l'on s'était fait une 
plus juste idée à la fois du mouvement et du plein, 
du mouvement et du vide. 

En effet, qu'est-ce que le vide? Répétons-le, un 
pur néant. Qu'est-ce que le plein? L'être même des 
corps. Qu'est-ce que le mouvement? Une propriété 
dés corps, propriété aussi réelle que la longueur, 
la largeur et la profondeur; propriété qui se trans- 
forme comme le9 autres propriétés des corps, et qui 
devient tour à tour, à l'égal du Protée antique, 
lumière, chaleur, électricité, magnétisme, affinité 
chimique, pesanteur. A ce compte, loin qu'il y ait 



1. Nouveaux Essais^ Avant-propos ; Ibid,, liv. II, ch. iv, § 4. 
De la solidité, et ch. xiii, § 23, Des modes simples et pre- 
mièrement de ceux de l'espace. — Réflexions sur l'Essai de 
P entendement humain de M. Locke, 
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entre le mouvement et le plein la moindre opposi- 
tion, le mouvement ne peut pas plus se concevoir 
sans le plein, que sans l'être la manière d*ètre. Il 
n'y a de réel que le plein. La conception du vide ne 
comprend rien de positif; elle n'est qu'une négation 
de la conception du plein. 

Sans doute les corps sont inertes, c*est-à-dire 
indifférents au mouvement et au repos. Mais ce 
serait se tromper grandement que d'entendre par 
inertie la complète absence de mouvement dans 
tous les corps, et non point uniquement la possibi- 
lité pour un corps d'éprouver certaines modifica- 
tions qui ne viennent pas de lui, et que par lui- 
même il ne peut détruire. Au fond, le concept du 
repos, non plus que le concept du vide, n'est qu'un 
concept négatif. Oui, tout est translation ou effort, 
ou mieux encore, tout est simultanément effort et 
translation. Le repos même pourrait être considéré 
comme une certaine détermination du mouvement 
des corps, comme un moindre mouvement ou plutôt 
comme une action réelle par laquelle les corps résis- 
tent à des mouvements égaux. Mais, avant d'être 
impulsion et réaction, d'où résulte la translation, 
le mouvement est effort ou action. Il est la mani- 
festation d'une force interne de l'être, qui constitue 
l'essence même de l'être. D'ailleurs, à parler exacte- 
ment, ni le dedans ni le dehors n'existent, attendu 
qu'indépendamment des corps, il n'y a pas de lieu 



ET DfiSCARTES 143 

qui contienne les corps, tout corps étant & lui-même 
son propre lieu. Par cela même qu'il est et qu^il 
n'est pas seul, tout corps agit donc et réagit. Le 
système ou l'ensemble des corps constitue le plein. 
A le bien prendre, le mouvement n'est que la mani- 
festation des forces qui sont inhérentes aux corps, 
la lutte perpétuelle et le continuel échange de ces 
forces dans le plein ^ 

Ainsi s'évanouissent, sous le regard d'une raison 
sévère, les abstractions réalisées du vide ou de l'es- 
pace, du temps, du mouvement, fantômes obscurs 
de l'imagination. L'espace n'est pas, le mouvement 
n'est pas. Ce qui est, ce sont des êtres étendus, 
temporels y mobiles et mouvants. Et ce quelque 
chose qui est étendu, qui dure, qui est mû et qui se 
meut, c'est la matière. 

En somme donc, dans cette question du plein et 
du vide, c'est le P. Noël, c'est-à-dire Descartes, qui 
semble contre Pascal avoir raison. Le vide n'est, 
en définitive, que le Plein du Vide. 

Toutefois et au fond, l'idée que Descartes se faisait 
de la matière est l'idée même que s'en fait Pascal, 
et la physique de Pascal reste, malgré tout, la 
physique même de Descartes. 

1. Cf. F. de Boucheporn, Du principe général de la philosophie 
naturelle^ Paris, 1853, in-8, p. 20,23. « Tous les corps altirants 
ou attirés que nous connaissons sont à l'état de mouvement 
dans l'espace... (c'est-à-dire dans l'éther résistant). Le vide de 
Newton n'existe point, la physique moderne l'a démontré. » 



144 PASCAL 

« Quand on dit que le chaud n^est que le mouve- 
ment de quelques globules, et la lumière le conatus 
recedendi que nous sentons, cela nous étonne, écri- 
vait Pascal. Quoil que le plaisir ne soit autre chose 
que le ballet des esprits! Nous en avons conçu une 
si différente idée et ces sentiments-là nous semblent 
si éloignés de ces autres que nous disons être les 
mêmes que ceux que nous leur comparons ! Le sen- 
timent du feu, cette chaleur qui nous affecte d'une 
manière tout autre que Tattouchement, la récep- 
tion du son et de la lumière, tout cela nous semble 
mystérieux, et cependant tout cela est grossier 
comme un coup de pierre. Il est vrai que la peti- 
tesse des esprits qui entrent dans les pores touche 
d'autres nerfs; mais ce sont toujours des nerfs 
touchés*. » 

Pascal écrit encore : « Monde automate, où tout 
se fait par figures et mouvements ; les corps ne sen- 
tent point, n'ont point la puissance de se mouvoir. » 
Ce n*est pas, en effet, seulement en physique, mais 
aussi et quoi qu'il en ait, en métaphysique, que 
Pascal relève de Descartes, tout en le surpassant par 
l'accent et le dépassant par l'élan. De qui, en effet, 
sinon de Descartes, Pascal a-t-il reçu ces maximes 
« que la matière est dans une incapacité invincible 
de penser », au lieu que « c'est la pensée qui fait 

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. Il, p. 149. 



ET DESGARTES 145 

l'être de rhomtne, et sans quoi on ne peut le con- 
cevoir? » Mais c'est Pascal et non Descartes, qui 
dira « que tous les corps, le firmament, les étoiles, 
la terre et ses royaumes ne valent pas le moindre 
des esprits. Car il connaît tout cela et soi, et les 
corps rien ^ ». D'autre part, tandis que Descartes 
s'en tient au monde de l'esprit, n'est-ce pas vers le 
monde de l'amour et de la grâce que tend irrésis- 
tiblement Pascal? « De tous les corps ensemble, on 
ne saurait en faire réussir une petite pensée, cela est 
impossible et d'un autre ordre '. » Voilà Descartes, 
(c De tous les corps et esprits, on n'en saurait tirer 
un mouvement de vraie charité, cela est impossible 
et d'un autre ordre surnaturel '. » Voilà Pascal. 



1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. II, p. 23. 

2. Ibid,, p. 24. 

3. Ibid. 
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LE CHEVALIER DE MÉRÉ 



Dans un de ses plus ingénieux ouvrages de 
mathématiques, le Traité du triangle arithmétique *, 
Pascal, entre autres usages de ce triangle, signalait 
celui qu'on en pouvait faire pour déterminer les 
partis entre deux joueurs qui jouent en plusieurs 
parties, « Pour entendre la règle des partis, écri- 
vait-il, la première chose qu'il faut considérer est 
que l'argent que les joueurs ont mis au jeu ne leur 
appartient plus, car ils en ont quitté la propriété ; 
mais ils ont reçu, en revanche, le droit d'attendre 
ce que le hasard peut leur en donner, suivant les 
conditions dont ils sont convenus d'abord. Mais 
comme c'est une loi volontaire, ils peuvent la 

1. Traitez du triangle arithmétique avec quelques autres 
petits traitez sur la mesme matière, à Paris, chez Guillaume 
Desprez, 1665, in-4. 
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rompre de gré à gré, et ainsi en quelque terme que 
le jeu se trouve, ils peuvent le quitter et, au contraire 
de ce qu'ils ont fait en y entrant, renoncer à Fattente 
du hasard, et rentrer chacun en la propriété de 
quelque chose ; et, en ce cas, le règlement de ce qui 
doit leur appartenir doit être tellement proportionné 
à ce qu'ils avaient droit d'espérer de la fortune, que 
chacun d'eux trouve entièrement égal de prendre 
ce qu'on lui assigne ou de continuer l'aventure du 
jeu : et cette juste distribution s'appelle le parti ^ » 

Le parti, c'est-à-dire la répartition du gain en 
proportion du calcul des chances, c'est là un mot 
qui revient fréquemment chez Pascal, et avec les 
applications les plus imprévues aussi bien que les 
plus saisissantes. 

Effectivement, écoutez- le : 

« Partis. Il faut vivre autrement dans le monde 
selon ces diverses suppositions : l^' si on pouvait y 
être toujours ; â^ s'il est sûr qu'on n'y sera pas long- 
temps, et incertain si on y sera une heure. Cette 
dernière supposition est la nôtre '. » 

« Que me promettez-vous enfin, sinon dix ans 
d'amour-propre à bien essayer de plaire sans y 
réussir, outre les peines certaines? Car dix ans, c'est 
le parti *. » 

1. Bossut, Œuvres de B, Pascal, t. V, p. 32. 

2. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 153. 

3. Ibid,, p. 154. 
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« On doit travailler pour l'incertain, par la règle 
des partis qui est démontrée ^ » 

« Par les partis, vous devez vous mettre en peine 
de rechercher la vérité : car si vous mourez sans 
adorer le vrai principe, vous êtes perdu '. » 

Et encore : 

<c Examinons donc ce point, et disons : Dieu est 
ou il n*est pas. Mais de quel côté pencherons-nous? 
La raison n*y peut rien dét^miner. Il y a un chaos 
infini qui nous sépare. Il secoue un jeu, à l'extré- 
mité de cette distance infinie, où il arrivera croix 
ou pile. Que gagerez- vous? Par raison, vous ne 
pouvez faire ni l'un ni l'autre; par raison, vous ne 
pouvez défendre nul des deux... Le juste est de ne 
point parier... 

« Oui, mais il faut parier. Gela n'est pas volon- 
taire, vous êtes embarqué. Lequel prendrez-vous 
donc? Voyons... Votre raison n'est pas plus blessée 
en choisissant l'un que l'autre, puisqu'il faut néces- 
sairement choisir. Voilà un point vidé, mais votre 
béatitude? Pesons le gain et la perte en prenant 
croix, que Dieu est. Estimons ces deux cas : Si 
vous gagnez, vous gagnez tout; si vous perdez, vous 
ne perdez rien. Gagez donc qu'il est, sans hésiter... 

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édil. Molinier, t. I, p. 121. 
« Saint Augustin a vu qu'on travaille pour Tincertain, sur 
mer, en bataille, etc., mais il n'a pas vu la règle des partis, 
qui démontre qu'on le doit. » 

2. Ibid,, p. 153. 
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Cela est admirable. Oui, il faut gager, mais je gage 
peut-être trop. Voyons : il y a ici une infinité de 
vie infiniment heureuse à gagner, un hasard de 
gain contre un nombre fini de hasards de perte, et 
ce que vous jouez est fini. Gela est tout parti ^. » 

La règle des partis, qu*il appellera aussi parfois 
la règle des paris ou des parties, devient ainsi pour 
Pascal, qu'il en fasse de justes ou d'indiscrètes 
applications^ une règle souveraine qui nous assure, 
à défaut de certitude, une décisive probabilité. Et 
de son propre aveu, c'est en examinant des ques- 
tions de jeu, qu'il est arrivé d'abord à la concevoir. 

Coïncidence vraiment curieuse et que personne 
néanmoins ne paraît avoir encore signalée I A peu 
près vers la même époque, quoique quelques années 
plus tard, Spinoza, ce méditatif, qui, malgré tant 
de difi'érences essentielles, offre avec Pascal plus 
d'un trait de ressemblance ', Spinoza s'appliquait, de 

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier,!.!, p. 48 et s. 

2. Sur les rapports de Spinoza et de Pascal, qu'il me soit 
permis de renvoyer à mon ouvrage intitulé : Spinoza et le 
Naturalisme contemporain^ 1 v. in-12, Paris, 1866, p. 61 et 
suiv. « Je ne puis m'empôcher, en parlant de Benoit Spi- 
noza, de songer par contraste à Biaise Pascal. Tous les 
deux mourant à la fleur de l'âge, tous les deux uniquement 
dévoués au vrai, tous les deux géomètres et mettant au 
service de leurs croyances la géométrie, ces deux jeunes 
hommes finissent avec une incomparable douceur. Cepen- 
dant, sans parler des disparates de leurs natures, l'une 
précautionnée autant que l'autre est impétueuse, ni de la 
diversité de leurs talents, l'un si purement logique, l'autre 
si littéraire, dans leur fln môme, quelle différence! Chez 
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son côté, à formuler une règle des partis *. Il est 
vrai que ce promoteur absolu d'un panthéisme 
absolu, et c'est là qu'entre Spinoza et Pascal éclate 
particulièrement le contraste ; il est vrai que Spi- 
noza ne songeait aucunement à déterminer, à son 
tour, par la règle des partis, les chances de notre 
destinée. Pour lui, en effet, la personne humaine 
n'existe pas, ou, du moins, combinaison inexpli- 
quée et temporaire de la pensée divine et de la 
divine étendue, elle se dissout avec cette combi- 
naison même. 

Cependant, comment Pascal qu'absorbèrent, de 
si bonne heure, les méditations les plus graves, 
avait-il pu se trouver tout d'abord engagé dans des 

Spinoza, c'est rabolition de la conscience, et parmi la dis- 
solution de la machine qui subitement se détraque, l'éva- 
nouissement de ce qu'on appelle l'âme, et sa dissipation 
dans ce qu'on appelle le grand tout. Espérance, amour, bon- 
heur sont, dès lors, des termes vides de sens. Tout est 
consommé, et l'individu qui a disparu, qu'est-il autre chose 
que la molécule distincte un instant à la surface de l'inson- 
dable abîme? Chez Pascal, c'est la permanence de la per- 
sonne, vivant de sa propre vie, soutenue par des certitudes, 
cooiiante en la miséricorde du Très-Haut, franchissant avec 
allégresse le passage qui donne accès aux divines régions 
de la vérité, de la beauté et de la vertu », etc. 

i. B. de Spinoza Opera^ éd. Bruder, 3 vol. in-12. Lipsiœ, 
1844, t. II. p. 271. Epistola XLIII : Voorburgi, 1 oct. 1666. 
Ornatissimo viro /. v. M. « Omatissime vir, dum hic solita- 
rius in agro vitam ago, quxstionem, quam mihi proposuisti, 
mecum volvi, eamque simplicem valde deprehehdi. Universalis 
demonstratio hoc nititur fundamento : quod is jitstus sit 
lusor, qui suwn lucrandi aut perde ndi sortent seu expecta- 
tionem cum adversarii sorte œqiuilem ponit^ » etc. 
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problèmes de jea? C'est ce qpi'il nous faut apprendre 
de Pascal lui*mènie. 

Eq 1654 Y Pascal , qui déjà avait entamé avec 
Fermati conseiller au parlement de Tooloose, une 
correspondance dont la meilleure partie est restée 
malheureusement égarée ou perdue S Pascal écrivait 
de Paris à Fermât : « Monsieur, Timpatienee me prend 
aussi bien qu'à vous, et quoique je sois encore an lit, 
je ne puis m'empècherde vous dire que je reçus hier 
au soir, de la part de M. de Garcavi, votre lettre 
sur les partis, que j'admire si fort que je ne puis 
vous le dire. Je n'ai pas le loisir de m'étendre; mais, 
en un mot, vous avez trouvé les deux partis des dés 
et des parties dans la parfaite justesse : j'en suis 
tout satisfait ; car je ne doute plus maintenant que 
je ne sois dans la réalité, après la rencontre admi- 

1. Les Opéra varia maOïematica, de Pierre Fermât, Tou- 
louse, 1679, in*fol., publiés par Samuel Fermât, son fils, ne 
comprennent pas, à beaucoup près, tous les écrits mathé- 
matiques, ni surtout toutes les lettres non plus que les vers 
latins, français et espagnols (car Fermât était poète en 
même temps que littérateur et érudit) de Tillustre géomètre 
toulousain. Le Précis des CEuvres mathématigues de Fer- 
mat, édité par Brassinne, Toulouse, 1853, in-S, n'est qu'un 
maigre extrait de cette première publication. Aussi était-il 
extrêmement désirable que Ton songeât & combler une telle 
lacune. C'est ce qu'a compris le Parlement français, qui, 
reprenant un projet de 1843, vient, en 1882, de voter les 
fonds nécessaires pour Tim pression des Œuvres de Fermât, 
Voyez Journal des Savants, septembre 1839, Des manuscrits 
inédits de Fermât, par G. Libri, qui déjà signalait la néces- 
sité de cette publication et en indiquait des éléments im- 
portants qu'il déclarait avoir en sa possession. 
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rable où je me trouve avec vous. J'admire davan- 
tage la méthode des parties (sic) que celle des dés ; 
j'avais vu plusieurs personnes trouver celle des dés, 
comme M. le Chevalier de Méré, qui est celui qui 
m*a proposé ces questions ^ et aussi M. de Rober« 
val ; mais M. de Méré n'avait jamais su trouver la 
juste valeur des parties, ni de biais pour y arriver : 
de sorte que je me trouvais seul qui eusse connu 
cette proportion. Votre méthode est très sûre, et 
c'est la première qui m'est venue à la pensée dans 
cette recherche. Mais parce que la peine des combi- 
naisons est excessive, j'en ai trouvé un abrégé, et 
proprement une autre méthode bien plus courte et 
plus nette, que je voudrais pouvoir vous dire ici 
en peu de mots : car je voudrais désormais vous 
ouvrir mon cœur, s'il se pouvait, tant j'ai de joie 
de notre rencontre. Je vois bien que la vérité est la 
même à Toulouse et à Paris *. » 

4. Cf. Bossut, Essai sur l'histoire générale des Mathéma- 
tiques, t. II, p. 358, Discours sur la vie et les ouvrages de 
Pascal. (( C'est encore à Pascal qu'on doit une nouveUe 
branche de Tanalyse, qui a été très féconde dans la suite. 
Cette branche est le calcul des probabilités, dans la théorie 
des jeux de hasard. Le Chevalier de Méré, grand joueur, 
nullement géomètre, avait posé sur ce sujet deux problèmes 
à Pascal. L'un consistait à trouver en combien de coups on 
peut espérer d'amener sonnez avec deux dés; l'autre, à 
déterminer le sort de deux joueurs après un certain nombre 
de coups, c'est-à-dire à fixer la proportion suivant laquelle 
ils doivent partager l'enjeu, supposé qu'ils consentent à se 
séparer, sans achever la partie. » 

2. Bossut, Œuvres de B, Pascal, t. IV, p. 412 et suiv. 
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Ainsi c'était le Chevalier de Méré qui, le premier, 
avait proposé à Pascal quelques-unes des questions 
que Fermât et lui s'appliquèrent à résoudre. 

Qu'était-ce donc que le Chevalier de Méré? Gom- 
ment Pascal était-il entré en relations avec lui? Et 
enfin quelle influence exerça, non pas seulement sur 
le géomètre illustre, mais encore sur l'auteur des 
Pensées f cette fréquentation? 



I 

« Le Chevalier de Méré était un homme d^esprit, 
qui avait fait des livres qui ne lui faisaient pas 
beaucoup d'honneur » , notait Dangeau dans ses 
Mémoires, à l'occasion de la mort de Méré. Et de 
son côté, en 1679, Mme de Sévigné, que le Cheva- 
lier avait autrefois poursuivie de ses déclarations, 
Mme de Sévigné, comme si elle lui eût gardé ran- 
cune, écrivait : « Corbinelli abandonne le Chevalier 
de Méré et son chien de style et la ridicule critique 
qu'il a faite, en collet monté, d'un esprit libre, 
hardi, badin et charmant comme Voiture : tant 
pis pour ceux qui ne l'entendent pas. » 

Peut-être ces jugements ont-ils quelque chose 
d'outré. 

Antoine Gombaud , Chevalier de Méré pétait 

i. Un parent da Chevalier de Méré, le comte A. de Bré- 
mont d*Ars, justement soucieux des illustrations poiteyines, 
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Poitevin. Il naquit en 1610 au château de Baussay, 
près de Niort, et y mourut le 24 décembre 1684, en 

auxquelles il appartient lui-même par ses origines comme 
par son savoir, a bien voulu nous communiquer un Recueil 
de pièces de famille, qu'il s'est fait un devoir de réunir, 
d'interpréter et de publier. De ce recueil intitulé : Le Che- 
valier de Méré, son véritable nom patronymique, sa famille. 
Études biographiques accompagnées d'une généalogie inédite 
de la maison de Gombaud, etc. Niort, 1869, in-8, il résulte 
que le Chevalier de Méré s'appelait Antoine Gombaud, et 
non, comme on Ta presque toujours écrit, George Brossin. 
Aussi bien, était-ce sous les initiales d'Antoine Gombaud 
et non de George Brossin, M. A. G. G. S. D. M. (Messire 
Antoine Gombaud, Chevalier Seigneur de Méré) que l'on 
imprimait en 1690 à Lyon son Discours sur l'Esprit, M. d'Au- 
riac a remarqué que, bien auparavant, le privilège du roi 
délivré le 4 novembre 1676 pour les Discours de V Esprit ^ de . 
l'Éloquence et des Agréments, était également accordé à 
M. A. G. C. S. D. M. - Antoine Gombaud était le troisième 
fils de Benoit Gombaud, Seigneur de Baussay en Poitou 
et de Méré en Angoumois, et de Françoise de Latour- 
Landry. Il naquit très probablement au château de Baussav 
où il mourut célibataire. Son frère aîné, Charles Gombaud 
Chevalier Seigneur de Méré, puis de Baussay, mourut vers 
1673, lui-même célibataire. Enfin son second frère, Josias 
Gombaud, Écuyer, Seigneur de Plassac, qui publia en 1648 
un volume intitulé : Lettres de M. de Plassac, mourut en 
1650, également célibataire. Heureusement, cette lignée de 
célibataires comptait encore quatre sœurs qui ne suivirent 
pas toutes leur exemple. Ajoutons que l'ancienne maison 
des Gombaud, Gombauld ou Gombault, était originaire de 
Saintonge, et que c'était à une branche établie en Poitou 
qu'appartenait le Chevalier de Méré. Il ne serait donc pas 
déraisonnable de rapporter à la même famille le poète Jean 
Ogier de Gombauld, l'un des premiers membres de l'Aca- 
démie française, né en 1576 à St-Just-de-Lussac (Saintonge) 
mort en 1666, et un des hôtes les plus assidus de l'hôtel de 
Rambouillet. On s'étonne néanmoins que Méré n'ait jamais 
mentionné un contemporain et probablement un parent 
pourtant fort en vue. 
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assez mauvais termes, parait-il, avec ses créaneiers. 
Après avoir servi quelque temps sur terre tour à 
tour et sur mer, il s'était adonné tout entier à ce 
qu'on pourrait appeler la carrière du courtisan et 
du bel esprit. 

Courtisan, assurément il Tétait, quoiqu'il se dît 
« un peu solitaire et se plaisant à rêver ». Mais lui- 
même avouait que, « comme la diversité des bonnes 
choses délasse, après avoir rêvé quelque temps dans 
les bois, il était bien aise de revoir la Cour, » et, 
devançant La Bruyère, il se plaisait à en peindre les 
hôtes habitués. « Tous les courtisans, disait-il, sont 
* comme autant d'enfants de tribu^ qui ne se sou- 
viennent ni de leurs parents ni du lieu de leur nais- 
sance. Ces sortes de gens, charmés de la Cour, ne 
pensent qu'à satisfaire à leur ambition. Et s'il arrive 
qu'on les éloigne , et qu'ils soient contraints de 
retourner chez eux, l'abord de leur maison leur 
fait plus de dépit qu'Ulysse n'eut de plaisir à revoir 
la sienne. Pour moi, comme vous savez que je ne 
suis point villageois dans les villages, je puis vous 
dire aussi que la Cour ne me rend point courtisan, 
et que plus je vois le monde, plus j'en connais la 
juste valeur. » Que Méré eut, d'autre part, toutes 
les prétentions du bel esprit, c'est ce que ses œu- 
vres attestent d'un bout à l'autre ^ 

1. Il faut lire sur Méré bel esprit {Revue des Deux-Mondes, 
1" janvier 1848) un article de M. Sainte-Beuve, qui rap- 
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Elles se composent de trois volumes, dont le der- 
nier ne parut qu'après sa mort ^ Ce sont, en même 

proche très justement du Cortegiano de Balthasar Casti- 
glione, la dissertation de Méré sur Thonnête homme. 
D'autres écrits de Méré, son Discours de V Esprit et son 
Discours des Agréments, par exemple, rappellent aussi parfois 
l'Espagnol Balthasar Gracian, et peut-être le Chevalier n'est- 
il pas sans lui devoir quelque chose. Voyez notamment, de 
ce Gongoriste, YArt de penser et d^écrire avec esprit. 

1. Les Œuvres de M. le Chevalier de Méré, Amsterdam, 
1692, 2 V. in-12 ; Œuvres posthumes de M, le Chevalier de 
Méré, La Haye, 1701, 1 v. in-12. — Brunet, Manuel du Libraire, 
5<> édit. Paris, 1862, à l'article Méré, écrit : « Gabr. Martin a 
attribué au Chevalier de Méré deux ouvrages qui ne sont 
peut-être pas de lui : 1« Maximes, sentences et réflexions 
morales et politiques^ par M. le Chevalier de M., Paris, Du 
Castin et Gavelier, 1687, in-12 ; 2« Les Avantures de Renaud 
et d'Annidey Paris, Barbin, 1678, in-12. — Dreux du Radier 
{Biblioth, hist» du Poitou) se borne également à dire, en 
mentionnant les Maximes, etc., qu'on les attribue au Che- 
valier de Méré. La dédicace des Maximes, etc., adressée au 
marquis de Seignelay, est en effet signée L. G. D. M. (le 
Chevalier de Méré), et c'est également à M. le Chevalier de 
M. qu'est attribué l'ouvrage dans le privilège accordé en 
1687 à Du Castin et cédé pour moitié par celui-ci à Gavelier. 
Le contexte du livre ne dément pas cette attribution. À la 
vérité, on s'étonne d'y rencontrer quelques réflexions pieuses, 
qui ne cadrent guère avec le caractère connu de Méré. 
tt L'on s'approche de Dieu à mesure qu'on s'éloigne du 
monde. » « Plus notre croix paraît grande, plus elle s'ap- 
proche du ciel. » Mais, outre que l'âge a pu modifier les 
dispositions du Chevalier, nombre de maximes répondent 
en perfection à ce que nous savons de sa condition, de ses 
préférences, et du tour de ses idées. « Le mariage est un 
jardin où il croit Cant d'épines et si peu de fleurs, tant 
de fruits amers et si peu de doux, qu'on a raison de lier 
ceux à qui l'on permet d'y entrer pour cueillir ces fleurs 
et goûter ces fruits; s'ils n'étaient liés comme ils le sont, le 
dégoût qu'ils y trouvent en ferait sortir la plupart presque 
aussitôt qu'ils y sont entrés. » Ne voilà-t-il pas le célibataire 
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temps qu'un Recueil de Lettres^ des Discours sur 
r Esprit y les Agréments, la Justesse^ et autres piè- 
ces du même genre, entre lesquelles il faut surtout 
citer les Conversations avec le maréchal de Cléram- 
baud. Quant aux œuvres posthumes, Nadal, leur 
éditeur, en résume la substance, en nous avertissant 
(( qu*elles traitent de toutes les qualités du cœur et 
de l'esprit qui peuvent former un honnête homme 
dans ridée la plus noble et la plus étendue ». « M. le 
Chevalier de Méré, observait Ménage, croyait qu il 
n y avait que lui qui écrivit bien. Il est rempli de 

ehdurci? « Le premier pas de la fortune est ordinairement la 
dissimulation. » Ne voilà-t-il pas le courtisan? « Si l'on 
dépeint l'amour tout nu, c'est pour montrer qu'il met en 
chemise ceux qui le suivent. » Ne voilà-t-il pas le bel esprit? 
« Il faut aimer comme si l'on devait haïr, et haïr comme si 
l'on devait aimer. » Ne voilà-t-il pas l'érudit qui a lu les Grecs? 
Parfois môme, ce ne sont pas seulement les anciens que Méré 
reproduit littéralement, soit par réminiscence, soit par coïn- 
cidence, mais aussi les modernes. Au début de son Discours 
de la Méthode, Descartes écrivait : u Le bon sens est la 
chose du monde la mieux partagée, car chacun pense en être 
si bien pourvu que ceux môme qui sont les plus difficiles à 
contenter en toute autre chose n'ont point coutume d'en 
désirer plus qu'ils n'en ont. » Méré, de son côté, écrira : « Le 
jugement est la chose du monde la mieux partagée; les plus 
difficiles à se contenter n'ont pas coutume d'en désirer da- 
vantage. » Enfin, comment ne pas reconnaître Méré à cette 
seule réflexion : « Rien n'est plus noble que la qualité d'hon- 
nête homme ; ce titre est bien plus glorieux que celui que la 
fortune peut donner. » En somme, sans qu'il faille les placer 
au premier rang des écrits de ce genre, les Maximes de 
Méré ne méritent pas non plus d'être laissées complètement 
en oubli. Le point intéressant consisterait d'ailleurs à savoir 
quels rapports elles peuvent avoir avec les Pensées de 
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beaucoup de paroles dans ses lettres. » Et il ajou- 
tait : ce M. de Plassac Méré, son frère aîné, a fait 
un Traité de Phonnêteté et un autre de la Délicatesse^ 
qui n'ont pas été trop bien reçus du publie *. » 
Si le XVII® siècle avait ses Précieuses^ il avait aussi, 
on le voit, ses familles de Précieux *. Le Chevalier 
de Méré en fut, à coup sûr, un remarquable échan- 
tillon. 

D'une culture peu commune de son temps <( aux 
personnes de qualités », doué pour les langues, écri- 
vait Nadal, « d'une facilité merveilleuse qui lui avait 

Pascal. Celui-ci étant mort en 1662 et Méré lui ayant ainsi 
survécu environ vingt-deux ans, il serait sans doute pefmis 
de se demander si, au lieu que Tauteur dos Pensées ait 
profité des Maximes, de son vivant inédites, ce ue serait 
pas, au contraire, Tauteur des Maximes qui aurait mis à 
contribution les Pensées ^ dont la première édition avait 
paru dès 1670. Cette ^ dernière hypothèse ne parait pas, 
malgré tout, la plus probable. Quoi qu'il en soit, lorsqu'ils 
parlent, et chacun dans le style qui lui est propre, de la 
réputation et de Thonneur, de la raison et de l'emploi du 
temps^ de la vanité que recèle le cœur et des tristesses qui 
remplissent la vie, Pascal et Méré ne sont pas sans offrir 
des analogies frappantes. Il arrive même qu'ils se rencon- 
trent presque dans l'expression. Par exemple, Pascal dira : 
o 11 y a une éloquence de silence qui pénètre plus avant 
que la langue ne saurait faire ; » et Méré : « Il y a une 
éloquence dans le silence, qui a quelquefois plus de force 
que l'éloquence des plus excellents orateurs. » 

1. Menagiana, édit. de 1713, p. 184. 

2. Voyez l'excellent livre intitulé : Mémoires pour servir à 
l'Histoire de la société polie en France, par P. L. Rœderer, 
Paris, 1835, in-8, p. 126 et suiv. Dans cet ouvrage plein de 
recherches, l'auteur n'accorde cependant pas même une 
mention au Chevalier de Méré. ,^ 
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rendu Homère , Platon , Plutarque aussi familiers 
que nos auteurs mêmes ^ », d'une critique enfin qui 
n*e8t ni sans originalité ni sans finesse, c*est en 
quelque sorte sur le pied de l'égalité que Méré cor- 
respond avec Conrart, avec Ménage, avec Balzac. 
Aussi bien, est-ce par ses lettres et comme épistolier 
de salon qu'il semble, quoiqu'il s*en défende, avoir 
pris à tâche d'obtenir réputation et crédit. « Je ne 
me suis pas mis dans l'esprit de me rendre fort 
considérable par mes lettres, dira-t-il ; je n'en écris 
guère que pour n'être pas incivil, ou parce que je 
ne m'en saurais dédire '. » Et encore : « On a tort 
de s'imaginer, mandait-il à Ménage, que je ne prends 
d'ordinaire qu'un sujet dans mes lettres pour être 
plus exact et plus régulier; au moins je vous puis 
assurer que je n'en écris que pour ceux auxquels 
elles s'adressent, sans prétendre qu'elles me fassent 
de l'honneur parmi les autres. Aussi, pour dire le 
vrai, ce serait être bien imprudent que d'y songer 
après ce qu'on a vu de ces deux excellents esprits 
qui en ont fait une étude particulière, et qui, peut'- 
être, ont surpassé tout ce que la Grèce et l'Italie 
nous ont donné de meilleur et de plus rare en 
matière de lettres '. » 
Cependant ce sont là de vaines protestations que 

1. Préface des Œuvt^es posthumes, 

2. Œuvres de Méré, i. II, p. 138. 
3* Ibid,, p. 86. 



ET LE CUBVALIEft DB UÉRÉ 161 

démentent les faits, et si, par montre de modestie, 
Méré déclare ne point se poser en émule de Voiture 
et de Balzac, il n'en témoigne pas moins, dans cette 
même lettre à Ménage, qu'il s'applique à suivre leurs 
traces, de même qu'il commence par y relever, non 
sans quelque chatouillement d'amour-propre, les 
jugements qu'on porte de ses épitres. « Tous me 
mandez qu'on lut dernièrement quelques-unes de 
mes lettres dans une compagnie où vous étiez, que 
la plupart en furent très satisfaits, et qu'il y eut 
néanmoins quelques gens qui dirent qu'elles sont 
trop ajustées, qu'on n'y remarque point la moindre 
négligence, même dans celles que j'écris à des pro- 
cureurs, qu'il paraît assez par ce grand soin que 
je me voudrais toujours faire admirer; mais que 
je me devrais souvenir d'avoir écrit en quelque 
endroit que ce serait le moyen de se rendre insup- 
portable. » 

C'était à peu près aussi ce que, de son côté, 
Miton, un autre de ses amis, écrivait à Méré. « Je 
reçus hier votre lettre en bonne compagnie, lui 
disait-il; cinq ou six convives de grande réputa- 
tion dînaient céans, et nous étions à table lorsqu'on 
me l'apporta ; quoique nous fussions en cet endroit 
du repas, où l'on parle volontiers, quand on sut 
qu'elle était de vous, on me pria de la lire; et ce 
fut un grand silence. Je vous jure que jamais lettre 
ne fut plus hautement louée, et tout le monde 

11 
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s^écria qu'on ne pouvait rien voir de plus naturel 
et de plus galant * ». 

Que devient, à ce compte, cette ^fBrmatioa du 
Chevalier, qu^il n'écrit des lettres que pour ceux 
auxquels elles s'adressent? On ne doit pas davan- 
tage l'en croire sur parole, quand il affirme que 
« lorsqu'il lui arrive d'écrire, c'est toujours le plus 
aisément qu'il peut ». Sans doute, et c'est chose à 
noter chez un précieux de son espèce, il met tout 
son art et emploie toute son industrie à paraître 
naturel, quoiqu'il ne le soit assurément pas tou- 
jours. Mais son art est laborieux, son apphcatioa 
incessante , et s'il admire qu'on puisse écrire de 
verve, son admiration en cela n'est pas exempte 
d'ironie. Ainsi parle-t-ii, par exemple, d'une dame 
qui pourrait bien, malgré tout, être Mme de Se- 
vigne? « Je songe, observe-t-il , je songe à cette 
dame qui n'y fait pas plus de façon que de passer 
les mains sur ses yeux, et de dire : Allons, ma plume. 
Aussitôt, comme si c'était un charme, elle écrit 
d'une vitesse incompréhensible une belle lettre que 
nous admirons. » A la bonne heure. Mais lisez la 
suite. (( J'avais reçu d'elle une lettre fort brillante 
et qui jetait partout des éclairs, et parce qu'elle 
était un peu confuse, je lui demandai ce qu'elle 
avait voulu dire en quelque endroit qui n'était pas 

1. Œuvres de Méré, t. 11, p. 236« 
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bien démêlé. Elle en chercha le sens et, ne le pou- 
vant trouver, elle me répondit assez plaisamment 
qu'elle s'entendait fort bien dans le moment qu'elle 
écrivait, mais qu'il y avait déjà quelques jours, et 
qu'elle ne s'en souvenait plus *. » « Quand donc on 
écrit à tour de bras, et qu'on ne retouche rien, que 
peut-on faire qui mérite d'être regardé? » Suivant 
Méré, qui mesure à son propre talent le génie, plus 
de façon est nécessaire à quiconque prétend bien 
écrire: et surtout lorsque c'est à des femmes qu'on 
écrit, c'est-à-dire « aux personnes les plus délicates 
du monde », il estime « qu'il ne faut pas s'épar- 
gner quand on songe à leur dire je ne sais quoi qui 
leur plaise, et qui leur paraisse de bon air * ». 

Toutefois ce n'est point assez pourMéré que de 
se faire valoir par les charmes apprêtés de ses com- 
positions épistolaires et de mériter ainsi des dames, 
en particulier, un public applaudissement. Maître 
juré en matière de belles manières et de conve- 
nances, il va jusqu'à prétendre être leur précepteur 
et se pique même d'avoir formé à la politesse plu* 
sieurs d'entre elles et des plus qualifiées, telles que 
Mme de Clairambaud et la duchesse de Lesdiguières* 
Mais, dans le nombre, il en est une qui exige natu- 
rellement qu'on s'y arrête. Les lettres du Chevalier 
(malheureusement toujours sans date) la désignent 

1. CEuvres de Méré, t. II, p. 88. 

2. md.y p. 26â. 
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diversement, selon les temps ou son hamenr, soos le 
nom de Mme de Maintenon, de Mme Scarrony ou de 
la jeune Indienne. L'importance de la personne 
justifiera sans doute cette digression, et, aussi bien, 
à connaître dans le détail les relations de Méré, on 
connaîtra mieux aussi ce que fut Méré lui-même. 
Or, c'est ce qu'en général on ignore, à ce point 
qu'un récent éditeur des Pensées n'hésite point 
à appeler Méré « un des meilleurs mathématiciens 
du temps ^ ». 

Apparentée aux familles les plus quaUfiées de la 
Saintonge et du Poitou et petite-fille de Théodore- 
Agrippa d'Aubigné, lequel se fit encore plus con- 
naître par ses écrits que par sa turbulente influence 
dans le parti protestant, Françoise d'Aubigné avait 
eu pour père Constant d'Aubigné. Celui-ci, enfermé 
pour crime d*Ëtat, à Bordeaux, au Château-Trom- 
pette, y avait épousé en 1627 Jeanne de Cardilhac, 
fille de Pierre de Cardilbac, gouverneur de cette 
forteresse. C'était le second mariage de Constant 
qui, dans un accès de jalousie, avait tué sa pre- 
mière femme, Anne Marchant. Constant d'Aubigné 
ne devait d'ailleurs quitter le Château-Trompette 
que pour y être promptement renfermé de nouveau, 
et se voir ensuite, grâce aux sollicitations de Jeanne 
qui l'y av^t suivi, transféré dans la prison du châ- 

itMolinier» Les Peméet de Biaise Pascal f 1. 1, préface, p* nv. 
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teau de Niort ^ Ce fut là qu'en 1635 naquit Françoise 
d'Aubigné. — Elle avait dix ans, lorsque son père, 
rendu enfin à la liberté, demanda et obtint d'être 
envoyé à la Martinique, afin d'y occuper un emploi 
de la Compagnie des iles d'Amérique. Il y emme* 
nait toute sa famille, et ne tardait guère à y terminer 
une vie de désordres et d'aventures. 

Revenue en France en 1647, Françoise était remise 
par sa mère à une de ses tantes, Mme de Yillette, 
qui déjà l'avait recueillie tout enfant dans son 
château de Mursay près de Niort. Elle avait été 
baptisée comme catholique. Mme de Yillette, calvi- 
niste ardente, tout en lui prodiguant mille soins, ne 
l'en élevait pas moins dans la religion réformée. 
Sur une dénonciation, un ordre de la Cour inter- 
vint, qui obligea Jeanne de Gardilhac à confier sa 
fille à une parente catholique, Mme de Neuillant. 
Celle-ci qui habitait tour à tour le Poitou et Paris, 
ne montra que dureté envers sa pupille. « Je n'avais 
dans la maison que des sabots, racontait plus tard 
Mme de Maintenon, et passais une partie du jour à 
garder les dindons. » Bientôt même Françoise était 
confinée aux Ursulines de Niort, et finalement rendue 
à sa mère qui, misérablement installée à Paris, la 

1. On montre encore aujourd'hui dans la partie du châ- 
teau appelée le donjon, la Chambre de M. (TAubigné, vaste 
pièce, dont Tunique fenêtre, garnie de gros barreaux de fer, 
s'ouvre sur un paysage dont le riant aspect devait rendre, 
ce semble, plus sensibles les rigueurs de la captivité. 
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fit recevoir par charité aux Ursuliaes de la rue 
Saint-Jacques. Là, après d'énergiques résistances et 
maintes controverses, elle finit par abjurer. Elle ne 
sortait bientôt de cet asile, momentanément ouvert 
à sa pauvreté, que pour venir partager, rue des 
Toumelles, la petite chambre où sa mère vivait du 
travail de ses mains et d'une chétive pension de 
deux cents livres. Mme de Neuillant, à laquelle il 
avait bien fallu revenir, les avait présentées Tune 
et l'autre à une célébrité du voisinage, chez qui se 
donnaient rendez-vous, « ce qu'il y avait de plus poli 
à la Cour et tous les beaux-esprits de Paris ^ » C'était 
Scarron, le poète et cul-de-jatte Scarron, dont la 
médiocre fortune et les infirmités précoces n'étaient 
point parvenues à altérer la joyeuse humeur. Habitué 
à la. société des Goulanges, des d'Albret, des Saint- 
Évrempnd, des Sévigné, des Scudéri, des Ninon, 
Scarron se plaisait à entendre Mme d'Aubigné et sa 
fille parler de la Martinique, où il avait conçu 
l'étrange dessein d'aller s'établir, dans Tespoir d'y 
refaire sa santé. Mais d'autres et plus puissants motifs 
rattachèrent bientôt aux nobles indigentes qu'il 
avait accueillies. Belle, remplie d'agréments, avec 
cette sûreté d'esprit qui déjà étonnait, et presque 
soua des haillons avec un port de reine, la vue de 
Françoise d'Àubigné n'avait pas laissé que de remuer 

\f Mémoires de Segrai8,p. 85, 
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le cœur du pauvre perclus. Aussi, lorsqu'à la mort 
de Jeanne de Gardilbac, sa fille se trouva, à qua- 
torze ans, complètement remise aux mains dé Mme de 
Neuillant, son intérêt pour la touchante orpheline 
n'en devint-il que plus vif. Il lui adressait même à 
Niort, pendant les séjours qu'elle était forcée d'y 
faire, des lettres et des vers, où il se plaint d'être 
privé de sa vue et tâche de presser son retour. Résolu 
enfin de l'arracher au dur. régime que lui imposait 
sa tante et de soustraire sa beauté aux périls qui 
l'environnaient, il s'offrit soit à payer sa dot dans 
un couvent, soit à l'épouser, quoiqu'il fût obligé, en 
se mariant, de renoncer au canonicat dont il était 
pourvu et qu'il ne possédât pour toute fortune, 
outre le. produit de ses ouvrages, qu'une pension 
de 1,500 livres, comme « malade de la reine-mère ». 
Françoise n'hésita pas; elle déclara; « aimer 
mieux Scarron qu'un couvent ». Conséquemment, 
en mai 1652, elle devenait sa compagne, sinon sa 
feinme, et, réntoùrant des attentions les plus déli- 
cates, introduisit peu à peu la décence dans son inté- 
rieur, sans en bannir la gaieté *. Cette union, qui ne 
devait pas durer moins de huit années, ne fut même 
point, paraît-il, sans douceur *. Toutefois, avec 

1. Segresiana, p. 59 : « Au bout de trois ans de mariage, 
eUe l'avait corrigé de bien des choses. » 

2. Cf. ■ Suard, Mme de Maintenon peinte par elle-même, 
Paris, 1810, in-8. — Théophile Lavallée, La famille (VAubigné 
et l'enfance de Mme de Maintenon, suivi des Mémoires de 
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quelle résignation doolourease Mlle d'Aubigné avait 
accepté cette alliance, on le devine aisément. C'est 
pourquoi en 1660, témoin de l'entrée de Louis XIV 
à Paris après son mariage, et frappée de son air de 
grandeur, elle ne pouvait s'empêcher d'écrire en se 
repliant sur elle-même, mais assurément sans pré- 
voir un fabuleux avenir : « La reine dut se coucher 
hier au soir assez contente du mari qu'elle a choisi. » 
Veuve cette année même, Scarron la laissa, à vingt- 
cinq ans, sans autres ressources que celles qu'il lui 
avait reconnues par contrat : « quatre louis de rente, 
deux grands yeux fort mutins, un très beau corsage, 
une paire de belles mains et beaucoup d'esprit ». Il 
est vrai que comme le notaire lui avait demandé 
quel douaire il lui accordait : « l'immortalité, avait-il 
répondu; les noms des femmes des rois meurent 
avec eux; celui de la femme de Scarron vivra 
éternellement ». Un tel pronostic n'améliorait guère 
d'ailleurs la condition présente de la petite-fîUe 
d' Agrippa d'Aubigné. Car son état était bien voisin 
du dénuement. Françoise ne cessa pas néanmoins 
d'être une glorieuse, c'est-à-dire de s'appartenir, 
tout en continuant à vivre au milieu du plus grand 

Languet de Gergy, archevêque de Sens, sur Mme de Main' 
tenon et la Cour de Louis X/F, Paria, 1863, in-8. — Honoré 
Bonhomme, Mme de Maintenon et sa famille, lettres et docu- 
ments inédits, etc., Paris, 1863, in-12. Ces deux derniers 
ouvrages n'oCTrent pas trace du nom de Méré, tandis que 
le premier, au contraire, le mentionne avec à propos. 
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monde. Mais, en 1666, privée de la pension que 
la reine-mère faisait à son mari, elle se dispo- 
sait à partir pour le Portugal avec la princesse de 
Nemours, qui allait épouser le roi don Alphonse, 
lorsque Mme de Tbiange la présenta à sa sœur, 
Mme de Montespan. On sait comment Taltière et 
imprudente Wasthi prépara la fortune inouïe de la 
nouvelle Ësther. Mme Scarron s'apprêtait à quitter 
la France, elle Yj retint. Les amis de Mme Scarron 
avaient en vain importuné Louis XIY de leurs 
requêtes qu'il rejetait invariablement,- s'écriant avec 
impatience : a La veuve Sciarron I Entèndrai-je tou- 
jours parler de la veuve Scarron? » Mme de Montes- 
pan parvint à faire rétablir par Louis XIY la pension 
de Mme Scarron. Le roi continua et longtemps à 
n'éprouver pour l'intéressante veuve que de l'éloi- 
gnement; Mme de Montespan, par ses exigences 
mêmes, l'en rapprocha. — Ce ne fut pourtant qu'en 
1674 et après la légitimation des bâtards, qu'admise 
enfin à la Cour, Mme Scarron s'appela Mme de 
Maintenon, du nom d'une terre qu'elle avait achetée, 
en grande partie, avec l'argent du roi. 

Cependant, si on se reporte à cette circonstance 
que les premières années de Françoise d'Aubigné, 
Aubignette ou Bignette, comme on l'appelait dans 
le Poitou *, s'étaient passées dans cette province et 

1. Cf. Théophile Lavallée, Mme de Maintenon et la maison 
royale de Saint-Cyr, 2« édit.,1862, in-8, p. 9 et suiv. — Le duc 
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qu'elle y revint fréquemment jusqu'à Fépoque de 
son mariage, on trouvera tout simple que Méré 
Teût beaucoup connue, même tout enfant. Le chà* 
teau de Mursay où elle fut d'abord élevée chez 
Mme de Yillette et celui de fiàussay qu'habitait 
Méré, l'un et l'autre aux environs de Niort, offraient 
en effet toute facilité à de fréquentes et naturelles 
relations. Méré dut la rencontrer aussi plus tard 
soit chez Scarron, soit, durant son . veuvage, dans 
les hôtels d'Albret et de Richelieu, où elle était fort 
recherchée. Mais ce fut * surtout ' à Niort et chez 
Mme dé Neuillant! qu'il la fréquenta. Il semblerait 
même que le Chevalier, tout jeune qu'il fût encore 
lui-môme, eût pris en quelque sorte la direction de 
l'aimable Bignette ; qu'il se fût imposé la douce 
tâche de former ses grâces naissantes, et que de ce 
commerce familier fussent nés en lui des sentiments 
qui, pour durables qu'ils se montrent, n'avaient 
assurément rien de paternel. C'est ainsi que pendant 
un des voyages de Françoise à Paris, Méré lui écri- 
vait de Niort : « Je n'ose vous écrire, Mademoiselle, 
quoique vous ayez eu la bonté de me le permettre. 
Mais plus je vous ai vue, plus vous m'avez inspiré 
de respect. II est bien malaisé de ne pas vous 
craindre, et je remarque en vous un mérite si pur 

de Noailles, Mme de Maintenons Paris, 1848-1858, 4 y. in-S; le 
quatrième volume ne va que jusqu'en 1697. Sur les rapports 
dç Mme de Maintçnon et de Méré, voyez t. I, p. 161 et sujv. 
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et si rare, que j'aurais de la peiae à me persuader 
que le plus honnête homme qui parût jamais, fût 
digne de vous ^ » C'était, ce semble, assez ouver^ 
tement se déclarer. Scarron lui-même, tout épris 
qu'il fût pour son propre compte, n'hésitait pas à 
se faire auprès de Mlle d'Aubigné comme l'écho 
des tristesses du Chevalier. « Je ne saurais mieux 
connaître et considérer, lui écrivait-il, que j'en ai 
plus qull ne m'en faut d'être estropié depuis les 
pieds jusqu'à la tête, sans avoir encore ce mal qu'on 
appelle l'impatience de vous voir; c'est une mau* 
vaise maladie. Ne vois-je pas bien comme il en 
prend au pauvre Méré de ce qu'il ne vous voit pas 
aussi souvent . qu'il voudrait , encore qu'il vous 
voie tous les jours? Il nous en écrit en désespéré,' et 
je vous le garantis âme damnée à l'heure que je 
vous parle, non pas à cause qu'il est hérétique, mais 
parce qu'il vous aime, et c'est tout dire. » 

Toutefois les hommages et les regrets de Méré 
laissaient assez insensible celle qu'il adorait. Yoici 
effectivement ce que Françoise mandait à son tour 
de Niort à une de ses amies, pour lors à Paris, 
Mlle de Saint- Harmand, : « Vous m'écrivez des 
choses trop flatteuses, Mademoiselle; cependant je 
suis plus touchée de vos louanges que de celles de 
M. de Méré. Les siennes sentent la passion, les 

1, Couvres de Méré, t. H, p. H2. 
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vôtres n'expriment que votre tendresse : aossi me 
méflerais-je bien d*un amant qui saurait entrer dans 
mon cœur avec la même adresse que vous... Quand 
je veux vous écrire, je ne suis contente ni de mes 
pensées, ni de mes expressions, si je ne me sers de 
vos plumes et de votre papier. Vous Faurez tout 
rempli de ma main, quand j'aurai autant d'esprit 
que M. Scarron ^ » Néanmoins Méré ne se décou- 
rageait point. On a même le regret de le constater : 
k toute époque, il ne tint pas à lui que la séduisante 
et pauvre jeune fille, que l'épouse mal assortie, que 
la charmante veuve, si esseulée quoique si entourée, 
ne s'écartât de cette conduite irréprochable qu'elle 
considérait à bon droit comme la plus grande 
habileté. Aussi Françoise d'Aubigné, qui souvent 
avait laissé pour Plutarque les dialogues et les 
contes qu'à son intention composait le Chevalier, 
Françoise d'Aubigné ne témoigna-t-elle pas garder 
un souvenir fort reconnaissant des leçons de son 
instituteur, non plus qu'elle ne s'était jamais sentie 
très touchée de ses effusions de respect admiratif. 
C'est ce qui résulte d'une lettre que lui adressait 
Méré, alors qu'elle était devenue Mme de Main- 
tenon. Tout en lui recommandant « un très honnête 
homme », M. de Vieux-Fourneau ', Méré ne craint 

1. Mme de Maintenon peinte par elle-même ^ p. 11. 

2. Etienne Savignac, seigneur de Vieux-Fourneau, échevin 
et capitaine en chef du régiment royal de Niort. 
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pas en effet « de Tayertir qu'on s'imagine que ses 
anciens amis ne tiennent pas en sa bienveillance une 
place fort assurée ». 

Et pourtant, quel autre y aurait plus de droit que 
lui? « Je pense, écrit-il, avoir été le premier qui 
vous ai donné de bonnes leçons, et je puis dire, 
sans vous flatter^ que jamais enfance ne m'a paru 
plus aimable que la vôtre, tant pour le charme de 
votre personne que pour avoir le meilleur cœur du 
monde et l'esprit le plus éclairé. Je me souviens que 
je vous instruisais à vous rendre aimable, et que 
dès lors vous ne l'étiez que trop pour moi; de sorte 
que si l'on ne vous regardait aujourd'hui comme 
une dame parfaitement accomplie, il ne s'en fau- 
drait prendre qu'à moi, si ce n'est peutrétre que la 
Cour vous eût gâtée. Aussi, Madame, en quelque 
lieu que je sois, je ne fais rien avec tant de plaisir 
que de parler de vous, et je ne sais si c'est par 
estime ou par inclination, ou même par intérêt que 
je vous mets au-dessus de toutes les autres. Si cela 
vous paraît peu vraisemblable à cause que vous 
m'avez extrêmement négligé, je vous apprends 
qu'entre vos merveilleuses qualités qui font tant de 
bruit, vous en avez une que je regarde comme un 
enchantement : c'est que les gens de bon goût qui 
vous ont bien connue ne vous sauraient quitter, de 
quelque adresse que vous usiez pour vous en défaire, 
et j'en suis un fidèle témoin» » 
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Entraîné par ces souvenirs, Méré ira même plus 
loin, presque aussi loin qu'on peut aller. « Ceci, 
conclut-il, me remet dans Tesprit un sentiment que 
je vous ai vu, et dont vous devriez vous désabuser. 
Car il n*est pas vrai qu'on se lasse de tout à conti- 
nuer, et la défiance que vous avez de pouvoir con- 
server celui qui vous aurait plu pour le mariage est 
très mal fondée. Qu'elle ne vous en détourne point 
Sur ma parole. Je vous jure que de tant de belles 
personnes que j'ai pratiquées, vous êtes celle qui 
le devez le moins craindre, et je vous conseille d'en 
prendre le hasard. Car, encore que votre abord 
gagne aisément ceux qui vous voient, vos attraits 
les plus piquants ne se montrent pas si vite, et plus 
on aura goûté de vos bonnes grâces, plus on en 
sera charmé. Ne dirait-on pas que je vous veux dis- 
poser à recevoir les services d'un galant homme : 
mais je n'en sache pas de si digne de vous que moi, 
et je sens bien que si la fantaisie de me prendre vous 
était venue, je me laisserais vaincre, et que je vous 
aimerais toujours. Il me semble. Madame, que si 
vous étiez un peu plus enjouée, et qu'on pût espérer 
de vous plaire en badinant, vous en seriez plus 
saine et plus heureuse. Aussi bien, le monde est si 
peu de chose, que c'est être bien fou que d'être si 
sage ^ Mais, sérieusement, puisque vous êtes si 

li Pascal devait écrire de son côté : « Les hommes soot si 
nécessairement fous que ce serait être fou par Un autre 
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sérieuse, celui que vous auriez choisi ne serait-il 
pas au plus haut point de bonheur qu'on pût désirer, 
de passer sa vie auprès de la plus agréable personne 
du inonde, auprès de vous, Madame, qui donnez 
tant d'admiration qu'il faudrait avoir votre génie 
et vos délicatesses pour vous louer d'aussi bon air 
que vous le méritez *. » 

Était-ce donc là, de la part de Méré, un pur badi- 
nage, et comme une plaisanterie qu'il croyait de 
bon goût? Ou bien Méré, qui devait vivre juste assez 
pour savoir Louis XIV uni à Mme de Maintenon 
(1684), mais qui, alors, apparemment, ne soupçon- 
nait guère que le galant homme était prêt, dont 
Mme de Maintenon accepterait les services; Méré ne 
continuait-il pas à nourrir au fond du cœur une pas- 
sion véritable pour celle que Scarron avait épousée 
et dont si volontiers lui-même, autrefois, il eût fait 
sa femme ou plutôt sa maîtresse? C'est ce que don- 
nent évidemment à penser d'autres passages de sa 
correspondance. Qu'on en juge. 

Mme de Maintenon, qui conduisait aux eaux de 
Barèges le duc du Maine, devait, en passant, s'arrêter 
dans le Poitou. Ge pays ne lui rappelait-il pas, en 
effet, en même temps que d'autres et mélancoliques 
souvenirs de famille, ses douces années d'enfance 

tour de folie de n'être pas fou. » Les Pensées , etc», édit. 
Molinier, 1. 1, p. 118. 
1. Œuvres de Méré^ t. I, p. 123. 
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chez sa tante de Viliette? Or, informé de ce dessein, 
voici ce que Méré mandait à H. de Harillac, inten- 
dant de la province. « Il n'y a point d'humeur 
si sauvage qui puisse tenir contre une lettre si 
galante qu'est celle que vous me faites l'honneur 
de m'écrire. Aussi, Monsieur, quoique je sois 
enchanté, comme vous dites, le long des ruisseaux, 
je me souviens toujours agréablement du plaisir 
que j*avais après de vous sur le rivage de la mer, 
et ce charme l'emporte sur celui de ma solitude. Je 
me prépare donc à vous aller rendre mes respects^ 
et je suis bien aise que vous ayez à gouverner trois 
ou quatre jours Mme de Maintenon ; mais je la crains 
presque autant que je la souhaite. Elle m'a fait 
passer de fâcheuses nuits, et si je la revoyais sou-* 
venty cela me pourrait bien encore arriver. J'ai été 
le premier à l'instruire et, quand elle voudrait rou- 
gir d'avoir eu un si mauvais maître, je n'ai pas peu 
contribué à ces manières si délicates et à ces grâ- 
ces si piquantes que vous admirez en elle. J'espère 
de lui faire avouer en votre présence qu'elle m'en 
est obligée, et vous jugez bien que ce ne sera pas 
tant par reproche que par vanité ^. » Aussi bien, il 
y avait longtemps que Méré s'était posé en protec'* 
teur et en protecteur attitré de Mme Scarron. C'est 
ainsi qu'antérieurement il écrivait à un autre inten- 

1. CEuores de Méré, t. II, p. 179. 
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dant du Poitou, M. Pelot : « Une belle dame, et d'un 
mérite extraordinaire, m'ordonne de vous employer; 
je sais que vous n'aimez rien tant qu'à faire plaisir 
et que jamais homme ne s'y est pris de meilleure 
grâce. Mais ce qui vous doit sensiblement toucher, 
c'est Mme Scarron, qui veut bien vous être obligée, 
et je puis vous assurer qu'elle ne fait cet honneur 
qu'à très peu de gens, quoique les mieux faits de 
la Cour s'empressent fort auprès d'elle. Je ne sais 
ce que souhaite de vous une si aimable personne, et 
vous l'apprendrez par une lettre qu'elle vous en 
écrit. Mais je vous prédis que si vous êtes si heu- 
reux que de la pouvoir servir, vous me remer- 
cierez à quelque heure de vous en avoir prié *. » 
Une autre lettre adressée par Méré à une dame qu'il 
ne nomme pas, mais que LaBeaumelle prétend, non 
sans vraisemblance, être Mme Scarron elle-même, 
nous montre le Chevalier honoré par elle d'une 
faveur singulière. 

Après s'être mise secrètement au service de 
Louis XIV et de Mme de Montespan, Mme Scarron, 
pour s'acquitter plus sûrement de sa tâche, s'était 
confinée dans une maison de la rue de Yaugirard. 
Là, elle vivait comme cloîtrée avec les enfants 
commis à sa garde, car, sur les sept bâtards que le 
roi eut de la marquise de Montespan, Mme Scarron 

1, Œuvres de Méré, t. II, p. 59. 

12 
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en éleva cinq. Aussi fermait-elle étroitement sa porte 
aux simples visiteurs, et si, par instants, elle s'échap- 
pait de sa retraite, ce n*était que pour donner le 
change aux sociétés que d'ordinaire elle fréquentait, 
soit àThôtel d'Albret, soit à Tbôtel de RicheUeu. 
Encore, précaution étrange I lui arrivait-il quelque- 
fois de se faire saigner, de peur que la rougeur de 
son visage ne trahît ses émotions. « Nous soupàmes 
hier avec Mme Scarron et l'abbé Testu chez Mme de 
Goulanges, écrivait le 4 décembre 1673 à sa fille 
Mme de Sévigné ; nous causâmes fort ; vous n'êtes 
jamais oubliée. Nous trouvâmes plaisant de l'aller ra- 
mener à minuit au fond du faubourg Saint-Germain, 
quasi auprès de Vaugirard, dans la campagne : une 
belle et grande maison, où Ton n'entre point; il y a 
un beau jardin, de beaux et grands appartements. » 
Or, c'était dans cette belle et grande maison où l'on 
n'entrait point, que Mme Scarron aurait pourtant 
admis le Chevalier. Un jour, paraît-il, Colbert, 
comme s'il eût voulu surprendre le secret de ce 
mystérieux asile, s'y présentait à l'improviste. On 
ne pouvait reconduire ^ Méré aurait-il donc été le 

1. Cf. Théoph. Lavallée, Ouvr. cit. Mémoires de Languet 
de Gergy, p. 127 et suiv. u M. Colbert, qui alors faisait bien du 
progrès dans la confiance du roi, chercha une fois un pré- 
texte pour venir voir Mme Scarron, soit pour épier ce qui 
se passait chez elle, soit pour la tenter sur son secret; quoi- 
qu'il la surprit en arrivant à Pimproviste, à une heure 
propre à réussir à son dessein, il ne vit rien. Un de ces 
petits, qui auraient pu tomber sous ses yeux, fut emporté 
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témoin de cette entrevue? La lettre du Chevalier 
rendrait presque plausible une pareille conjecture. 
Ou peut-être aussi a-t-il voulu désigner Louvois 
qui, en sa qualité de confident du roi, eut bientôt 
accès rue de Vaugirard. « Je ne crois pas, écrivait 
Méré à Mme Scarron, je ne crois pas avoir été de 
ma vie si ébloui que Je le fus hier, Madame, en me 
promenant dans votre jardin, lorsque vous me fîtes 
signe de monter dans votre chambre. Et si, de loin 
vous me parûtes belle et brillante, je fus encore 
plus surpris de votre abord et de vos façons 
quoique je ne le dusse pas être. Car qui sait mieux 
que moi et qui Va plus profondément senti, qu'en 
tout ce qui peut plaire vous ne le cédez en rien 
aux plus aimables de la Cour. Mais, sans mentir, 
Madame, vous aviez, dans ces moments, des grâces 
bien particulières qui m'étaient inconnues. Gomme 

négUgemment par une femme de chambre, comme un 
paquet de linge sale, et la dame de la maisoh, tranquille 
comme si elle n^eût été chargée de rien, ne fut ni étonnée 
m mdiscrète. M. Golbert sortit comme il était entré sans 
avoir ni rien vu ni rien gagné. » Nécessairement, d'ailleurs 
la maison de la rue de Vaugirard s'ouvrait soit aux familiers 
les plus intimes du roi, soit au roi lui-môme, que finit par y 
attirer un charme irrésistible. « Je vois tous les soirs votre 
gros cousin (M. de Louvois), écrivait Mme Scarron à Mme de 
Coulanges ; il me dit quelque chose de son maître, et puia 
Il s'en va, car je ne voudrais pas causer longtemps avec lui 
Ce maître vient quelquefois chez moi, et s'en retourne déses- 
péré sans être rebuté. Vous pensez bien qu'à son retour 
chez lui, il trouve à qui parler. » Il avait fallu que Louis XIV 
compUt avec celle qu'il devait appeler : Votre Solidité 
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vous n*étes visible qjae pour fort peu de gens, je pen- 
sais que vous seriez seule; c'est seule qu'on vous 
souhaite le plus. Je fus néanmoins bien aise de 
m'être trompé. La bonne mine de Monsieur..., qui 
vous tenait compagnie, les excellentes choses qu'il 
disait et la manière de s'expliquM', me donnèrent 
de l'admiration et me firent connaître que le bon> 
heur ne se peut limiter. En effet , Madame , je 
m'étais toujours cru parfaitement heureux du seul 
plaisir de vous regarder et de vous écouter, et je 
vous avoue pourtant que cet homme ne s'en fût pas 
plutôt allé, que je le trouvai beaucoup à dire. Ce 
n'est donc pas une chose bien étrange, si vous l'avez 
quelquefois auprès de vous malgré votre humeur 
solitaire, et je ne m'étonne pas non plus s'il quitte 
souvent la Cour, pour venir goûter les charmes de 
votre conversation. Aussi, Madame, je suis per- 
suadé qu'il aurait moins de plaisir à prendre la con- 
duite d'un si beau royaume, sous le plus grand 
prince du monde, qu'à gouverner une aussi belle 
dame. Ces deux charges méritent bien d'être bri- 
guées et celui qui discourait avec vous me semble 
assez habile homme pour espérer l'une, et même 
assez honnête homme pour aspirer à l'autre ^ ». 

D'autres fois même, entre Mme Scarron et Méré, 
rintimité parait encore plus étroite. « Obligez-moi 

i . Œuvres de Méré, t. II, p. 359. 
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d'aller voir Mme Scarron, écrivait du Poitou le Che- 
valier au comte de Sourdis, et de lui dire le plus 
galamment que vous pourrez que, malgré Tab- 
sence, je me souviens tendrement de notre amitié^ 
et que, de crainte qu'elle ne m'oublie, je vous ai 
chargé de Tembrasser de ma part. J'espère qu'elle 
me voudra bien faire cette grâce en votre personne, 
quoiqu'elle me Tait souvent refusée à moi-même. 
Mais si elle vous le permet plus d'une fois, ne doutez 
pas que vous ne vous y soyez pris de bon air *. » 

Voilà bien le libertin! Ou plutôt, voilà bien le 
fat! Ce qui, en somme, est certain, c'est qu'il n'a 
pas tenu à Méré et à ses pareils que Mme Scarron 
ne se trouvât de très bonne heure mise à mal. « Je 
ne ferai point de sottises à ma femme, aurait dit 
Scarron à Tun de ses amis, quelques jours avant 
son mariage, mais je lui en apprendrai beaucoup. » 
Au fond, et malgré tout, les dispositions de Scarron 
valaient mieux que celles de la plupart des per- 
sonnes de son entourage , quelque distinguées 
qu'elles pussent être par la naissance ou par l'es- 
prit. C'est ce que prouve jusqu'à l'évidence une 
dernière lettre que nous citerons de Méré, lettre 
instructive et curieuse autant qu'honorable pour la 
femme rare qui en est l'objet *. Ninon de Lenclos 

i. Œuvres de Méré, t. II, p. 132. 

2. M. Th. LavaUée, dans son édition de la Correspondance 
générale de Mme de Maintenon (4 vol. in- 12, Paris, 1865, 
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répétait de Mme Scarron : « Dans sa jeunesse, elle 
était vertueuse par faiblesse d'esprit. J'aurais voulu 
Ten guérir, mais elle craignait trop Dieu. » Méré, 
de même, avoue sans détour « que ce qui le fâche 
de Mme Scarron^ c'est qu'elle s'attache trop à son 
devoir, malgré tous ceux qui tâchent de l'en cor- 
riger. » Et, cependant, le frivole Chevalier ne peut 
s'empêcher de rendre hommage, sinon à sa vertu, 
du moins à ses attraits enchanteurs. Sa lettre est 
adressée à la duchesse de Lesdiguières. « Vous 
voulez, lui écrivait-il, que je vous parle de cette 
jeune Indienne que vous appelez mon écolière, et je 
vous dirai, Madame, que c'est une des personnes 
que je connaisse qui mérite autant qu'on lui donne 
de bonnes leçons. Je souhaiterais fort qu'elle fût 
aussi votre écolière, et qu'elle eût devant ses yeux 
ce qu'on ne peut lui montrer en votre absence que 
par une faible idée. Si vous l'eussiez menée avec 
vous de la sorte que vous l'aviez résolu, et comme 
elle s'y attendait, si son mari eût pu se passer 
d'elle si longtemps, elle fût revenue tout autre, et 
c'eût été un chef-d'œuvre. Je vous assure aussi. 
Madame, que votre voyage en eût été plus agréable; 
car, outre qu'elle est fort belle et d'une beauté qui 



t. I, p. 62), a pris justement texte de cette lettre pour 
venger Mme de Maintenon de toutes les calomnies répandues 
sur les années de sa jeunesse et l'époque de sa vie anté- 
rieure à son mariage avec Louis XIV. 
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plait toujours , elle est douce , reconnaissante , 
secrète, fidèle, modeste, intelligente et, pour comble 
d'agréments, elle n*use de son esprit que pour se 
divertir ou pour se faire aimer. Et ce que j'admire 
d'une si jeune personne, c'est que tous les galants 
ne sont bien reçus auprès d'elle qu'autant qu'ils 
sont honnêtes gens, et, suivant cette règle, il me 
semble qu'elle n'est pas en grand danger; cepen- 
dant les mieux faits de la Cour et les plus puissants 
dans les finances l'attaquent de tous côtés. Mais, 
comme je la connais, elle soutiendra bien des 
assauts avant que de se rendre, et ce qu'on la voit 
si libre, et qui engage beaucoup de gens auprès 
d'elle, ne leur doit pas faire espérer d'en venir à 
bout; car ce n'est qu'une marque de sa confiance, 
et qu^elle sait bien à quoi s'en tenir. Ce qui me 
fâche d'elle, je vous l'avoue, c'est qu'elle s'attache 
trop à son devoir, malgré tous ceux qui tâchent 
de l'en corriger. Je m'aperçus qu'elle avait cet hor- 
rible défaut dernièrement que son mari, qui ne 
peut se tourner d'un côté de son lit à l'autre, se 
mit en fantaisie d'aller aux Indes, s'imaginant que 
le séjour de ce pays-là le remettrait dans sa pre- 
mière santé. Je vis l'heure qu'il allait partir, et 
cette jeune femme qui se devait plaire en France, 
était prête de l'accompagner, et de voir encore une 
fois l'Amérique. Je trouve par là qu'une grande 
Reine qui parle toujours avec beaucoup d'esprit et 
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juge si bien de tout, ne Pavait pourtant pas bien 
connue, quand elle dit à ce malade que sa femme 
était le meuble le plus inutile de sa. maison ^. » 

A coup sûr, nous voilà bien loin des commérages 
de Ninon sur la fameuse chambre jaune, qu*elle 
aurait tant de fois prêtée à Mme Scarron et à Yil- 
larceaux. « Je ne sçais, écrivait Montaigne, si les 
exploits de César et d'Alexandre surpassent en 
rudesse la résolution d'une belle jeune femme, 
Murrie en nostre façon, à la lumière et commerce 
du monde, battue de tant d'exemples contraires, et 
se maintenant entière au milieu de mille conti- 
nuelles et fortes poursuites '. » Toute déclamation 
à part, c'est un éloge que Mme de Main tenon sem- 
blerait avoir mérité. 

En définitive, Méré lui-même dut en faire son 
deuil. Il lui fut impossible, aussi bien qu'à Fou- 
quet, de compter Mme de Maintenon au nombre 
de ses conquêtes et d'ajouter son nom « à ceux de 
tant de belles personnes qu'il avait pratiquées ». 
Mais, indubitablement, d'autres belles personnes 
l'en consolèrent, comme aussi il dut s'en consoler 
par le jeu. « De la manière dont vous parlez, lui 
écrivait Miton, je croirais bien que le jeu et les 
dames vous consolent aisément de mon absence ^. » 

1. Œuvres de Méré, l. II, p. 156. 

2. Essais, liv. 111, ch. v. 

3. Œuvres de Méré, t. II, p. 236. 
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Le jeu et les dames, telles furent efFecftivement, 
avec les préoccupations du bel esprit, les deux pas- 
sions dominantes et constantes de Méré. Ainsi, 
c'était en jouant au piquet avec une de ses nièces, 
qu'il devait mourir. Parfois même, de son propre 
aveu, le jeu lui faisait tort auprès. des dames, en 
lui ôtant le loisir nécessaire à Téiaboration des 
épltres raffinées dont il se plaisait à leur ofirir le 
régal. « Présentement je ne pense rien qui vous 
convienne, écrivait-il à Mme de là.Bazinière, et je 
ne trouve pas un mot dont je sois satisfait. Je suis 
étourdi d'avoir joué tout le jour, et je vois bien 
qu'un autre qui saurait mieux se ménager prendrait 
mieux son temps ^ » D'autre part, au jeu, comme 
en toutes choses où il -daignait paraître, Méré se 
piquait d'exceller. Beau joueur et joueur habile, il 
était devenu, dans les coups douteux, comme il 
nous l'apprend lui-même, un arbitre souvent, con- 
sulté. « Nos seigneurs les maréchaux de France, 
écrivait-il assez plaisamment, ont besoin de diver- 
tissement pour se donner du relâche et se remettre 
de leurs occupations laborieuses, de sorte qu'ils 
passent la meilleure partie du jour et de la nuit à 
jouer... Or vous savez qu'il y a des coups douteux 
dans le jeu qui causeraient à toute heure de 
fâcheuses disputes, si l'on n'y mettait ordre. Quand 

1. Œuvres de Méré, t. Il, p. 88. 
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il en arrive à ces grands hommes, ils m'appellent 
volontiers pour les accorder si je suis présent, 
m'exposent le fait dont il est question, et me disent 
leurs raisons de part et d'autre. Je les écoute, je 
leur rends justice, et les juge souverainement ^ » 
Au demeurant, le Chevalier de Méré le prenait 
incontestablement de très haut et de trop haut, 
quand il osait bien écrire au duc de M azarin « que 
son nom s'étendait plus loin que celui de son 
pays, et que, s'il sortait de France, il serait reçu 
avec des sentiments de joie en toutes les Cours de 
l'Europe '. » C'était s'exagérer presque jusqu'au 
ridicule le sentiment de son importance. Toutefois, 
avec ses qualités et ses défauts, sa préciosité et sa 
littérature, ses relations dans le grand monde et 
son commerce avec les esprits les plus délicats de 
son temps, Méré aurait sans doute encore quelque 
droit à n'être pas complètement oublié , alors 
même que son nom ne se rattacherait point d'une 
manière, du reste inattendue, à l'histoire même du 
génie de Pascal. Car on est fort tenté ici de le redire : 

Quelqu'un aurait-il jamais cru 
Qu'un lion d*un rat eût affaire >? 



1. Œuvres de Méré, t. II, p. 229. 

2. Ibid., p. 112. 

3. La Fontaine, Fables, 1. XI, fabl. xi. 
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II 

Compatriote de Balzac, avec lequel on le voit 
échanger de fréquentes lettres % il ne se pouvait 
guère que Méré, qui appartenait à une des familles 
les plus considérables du Poitou, ne se trouvât éga- 
lement en rapports avec le duc de Roannez, gou- 
verneur de cette province. Ce fut par lui qu'il con- 
nut Pascal. 

. On a souvent rappelé, en effet, de quelle intime 
amitié Pascal se trouvait lié avec Roannez et com- 
ment il en était venu à diriger en quelque sorte 
son esprit, témoin les trois Discours qu'il adressa 
au duc sur la condition des Grands '. Personne 
n'ignore non plus avec quelle ardeur de piété Pascal 
poussa vers le cloître la sœur de son noble ami, 
comme déjà il y avait dirigé sa propre sœur Jacque- 
line. Enfin tout le monde sait quelles éloquentes 

1. Cf. Œuvres de Méré, t. Il, p. 6^ 14 et suiv. 

2. Cf. P. Faugère, Pensées, etc., t. I, p. 339 et suiv. Discours 
sur la condition des Grands, 1652 et 1653. Cf. Les Pensées de 
Biaise Pascal, édit. Molinier, t. II, p. 152 et 153. « Un vrai ami 
est une chose si avantageuse, môme pour les plus grands sei- 
gneurs, afin qu'il dise du bien d'eux et qu'il les soutienne en 
leur absence même, qu'ils doivent tout faire pour en avoir. 
Mais qu'ils choisissent bien, car s'ils font tous leurs efforts 
pour des sots, cela leur sera inutile, quelque bien qu'ils 
disent d'eux, et même ils n'en diront pas de bien s'ils se 
trouvent les plus faibles^ car ils n'ont pas d'autorité. Et ainsi 
ils en médiront par compagnie. » Roannez avait bien choisi. 
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lettres il lui adressa, lettres saintement héroïques, 
d'où l'on devait extraire plus d'un passage des Pen- 
sées S mais qui ne parvinrent point à conjurer le 
triste sort de celle qu'attendaient, deveaue en 1667 
et au sortir de Port-Royal, duchesse de La Feuii- 
lade, les plus cruelles épreuves -domestiques ^ 



1. Cf. P. Faugère, Pensées^ etc., t. I, p. 35, Extraits de 
quelques lettres à Mademoiselle de Roannez, 

2. Les langueurs d'une santé chancelante, la perte de plu- 
sieurs enfants et la douleur de voir maléûciés ceux qui lui 
restaient, ce furent là notamment les maux qu'eut à endurer 
la duchesse de La Feuillade. On a parfois attribué A Pascal 
des sentiments plus profanes pour MUe de Roannez. A la 
vérité, le Discours sur les passions de tamour n'est pas pour 
démentir une telle conjecture. On n'a pas manqué non plus 
de se prévaloir de ce qu'a écrit Fiéchier dans ses Mémoires 
sur les grands jours d'Auvergne en 4639 (Paris, 1856, in-8, 
p. 19). « Une demoiselle qui est la Sapho de ce pays, est 
assurément l'esprit le plus On et le plus vif qu'il y ait dans 
la ville. Elle était aimée par tout ce qu'il y avait de beaux 
esprits. Les esprits ont leurs liaisons qui font bien souvent 
celles des corps. M. Pascal, qui s'est depuis acquis tant de 
réputation, et un autre savant, étaient continuellement 
auprès de cette belle savante. » Cependant, d'une part, en 
ce qui concerne Pascal, quelle créance accorder à Fiéchier, 
qui lui donne pour mère (Mémoires, p. 30) « une dame Agée 
de quatre-vingts ans, du nom de Jeanne Enjobert », quand 
il est constant que Jeanne Enjobert était sa grand'taute et 
que sa mère, appelée Antoinette Begon, mourut très pré- 
maturément, en le laissant en bas âge? D'un autre côté, 
comment s'étonner que Pascal se fût, dans sa jeunesse, 
montré sensible aux attraits de l'esprit et de la beauté? 
Et alors même que Mlle de Roannez eût, en outre, gagné 
son cœur par le prestige de la naissance, comment mécon- 
naître que ce furent surtout des sentiments d'une haute 
et presque violente piété que Pascal s'appliqua à faire naître 
et à entretenir dans cette âme d'élite? 
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a M. le duc de Roannez, écrivait Marguerite Perier, 
fit connaissance (je ne sais pas bien à quel âgé) 
avec M. Pascal, qui était son voisin; il goûta fort 
son esprit et le mena même une ou deux fois en 
Poitou avec lui^ ne pouvant se passer de le voir ^. » 
En 1660, consumé par la maladie qui peu après 
devait l'emporter, Pascal projetait en Poitou et 
chez le duc de Roannez, un dernier séjour *. 

Ce fut pendant un de ses voyages en Poitou, que 
Pascal dut se rencontrer avec Méré. Ce n*est même 
pas là une simple hypothèse : c'est un fait avéré et 
que Méré lui-même a consigné d'une façon bizarre 
dans un passage de son Discours de VEsprit^ ^u'&9 
le premier, ce semble, signalé M. François Collet ^, 
Voici effectivement en quels termes s'exprime Méré : 

1. Cf. P. Faugère, Pensées, etc., 1. 1, p. 381 et suiv. Extrait 
de la notice de Marguerite Perier sur Monsieur et Mademoi- 
selle de Roannez. Tel fut l'ascendaut qu'exerçait Pascal sur 
le duc de Roannez, qu'on s'en prit à lui du refus que ût le 
duc, au grand déplaisir de sa Yamille, d'épouser Mlle de 
Menus. « M. Pascal demeurait alors chez M. de Roannez, 
écrit Marguerite Perier; il lui avait donné une chambre, 
où il allait de temps en temps, quoiqu'il eût une maison dans 
Paris... La résolution du duc se répandit à l'hôtel de Roannez, 
où M. Pascal était encore ; en sorte que la concierge de la 
maison alla un matin, sur les huit heures, avec un poignard 
pour le tuer ; heureusement elle ne le trouva point, il était 
sorti ce jour-là, contre son ordinaire, de grand matin. II 
fut averti de cette aventure et n'y retourna plus. » 

2. Cf. Bossut, Œuvres de B, Pascal, t. IV, p. 447. 

3. Fait inédit de la vie de Pascal (Liberté dépenser, février 
1848). Sur les rapports de Pascal et de Méré, voyez aussi 
M. E. Havet, Pensées de Pascal, introduction, p. 104 et suiv. 
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a Je fis un voyage avec le D. D. R., qui parle 
d'un sens juste et profond, et que je trouve de fort 
bon commerce. M. M., que vous connaissez et qui 
plait à toute la Cour, était de la partie ; et parce 
que c'était plutôt une promenade qu'un voyage, 
nous ne songions qu'à nous réjouir, et nous dis- 
courions de tout. Le D. D. R. a l'esprit mathéma- 
tique et, pour ne pas s'ennuyer sur le chemin, il 
avait fait provision d'un homme entre deux âges, 
qui n'était alors que fort peu connu, mais qui depuis 
a bien fait parler de lui. C'était un grand mathé- 
maticien, qui ne savait que cela. Ces sciences ne 
donnent pas les agréments du monde ; et cet 
homme, qui n'avait ni goût ni sentiment, ne lais- 
sait pas de se mêler en tout ce que nous disions, 
mais il nous surprenait presque toujours et nous 
faisait souvent rire. Il admirait l'esprit et l'élo- 
quence de M. du Vair, et nous rapportait les bons 
mots du lieutenant crinjinel d'O. ; nous ne pensions 
à rien moins qu'à le désabuser : cependant nous 
lui parlions de bonne foi. Deux ou trois jours 
s' étant écoulés de la sorte, il eut quelque défiance 
de ses sentiments, et ne faisant plus qu'écouter ou 
qu'interroger, pour s'éclaircir sur les sujets qui se 
présentaient, il avait des tablettes qu'il tirait de 
temps en temps, où il mettait quelque observation. 
Cela fut bien remarquable qu'avant que nous fus- 
sions arrivés à P... il ne disait presque rien qui ne 
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fût bon, et que nous n'eussions voulu dire, et sans 
mentir, c'était être revenu de bien loin. Aussi, pour 
dire le vrai, la joie qu'il nous témoignait d'avoir 
pris un tout autre esprit était si visible, que je ne 
crois pas qu'on en puisse sentir une plus grande; il 
nous la faisait connaître d'une manière enveloppée 
et mystérieuse : 

« Quel subit changement du sort qui me conduit I 

J'étais en ces climats où la neige et la glace 

Font à la terre une horrible surface, 

Pendant cinq ou six mois d'une profonde nuit ; 

Après, quand le soleil y revient à son tour, 

Il se montre si bas, et si pâle et si sombre. 

Que c'est plutôt son fantôme ou son ombre, 

Que Taimable soleil qui ramène le jour. 

Dans un triste silence et comme en un tombeau, 

Je cherchais & me plaire, où l'extrême froidure 

Ensevelit au sein de la nature 

Par un nuage épais ce qu'elle a de plus beau, » 

« Cependant, continuait cet homme, je ne laissais 
pas d'aimer des choses qui ne me pouvaient donner 
que de tristes plaisirs, et je les aimais parce que 
j'étais persuadé que les autres ne pouvaient con- 
naître que ce que j'avais connu. Mais enfin je suis 
sorti de ces lieux sauvages, me voilà sous un ciel 
pur et serein. Et je vous avoue que d'abord, n'étant 
pas fait au grand jour, j'ai été fort ébloui d'une 
lumière si vive, et je vous en voulais un peu de 
mal; mais, à cette heure que j'y suis accoutumé, 
elle me plaît, elle m'enchante, et, quoique je regrette 
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le temps que j'ai perdu, je suis beaucoup plus aise 
de celui que je gagne. Je passais ma vie en exil, et 
vous m'avez ramené dans ma patrie. Aussi vous ne 
sauriez croire combien je vous suis obligé. » 

« Depuis ce voyage, il ne songea plus aux mathé- 
matiques, qui l'avaient toujours occupé, et ce fut là 
comme son abjuration ^ » 

Ce morceau abonde sans doute en choquantes 
disparates. Car le moyen de soupçonner Pascal, je 
ne dis pas dans « cet homme entre deux âges » 
(des infirmités précoces avaient dû prématurément 
vieillir l'inventeur de la machine arithmétique), 
mais dans « cet homme qui n'avait ni goût ni sen- 
timent, et se mêlant en tout ce que Ton disait, fai- 
sait souvent rire ses interlocuteurs? » Et, encore, que 
croire de cette illumination soudaine qui ouvre les 
yeux de Pascal aux clartés d*un ciel pur et serein, 
et de l'exil le ramène dans sa patrie? Il y a là cer- 
tainementy pour le besoin de la mise en scène, des 
traits sans ressemblance, et toute cette prose de 
rhétorique appartient, non & Pascal, mais à Méré, 
aussi bien que les vers de mirliton qu'il lui a plu d'y 
intercaler. Néanmoins, dans cet écrit qui ne parut 
qu'en 1677 et où l'auteur, par conséquent, a pu se 
donner toute licence, il est bien difficile de ne pas 
constater, avec M. Collet, que d'autres énonciations 

1. CEuvres de Méré, t. 1, p. 38, 
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se rapportent expressément à Pascal, de môme que 
par les initiales (D. D. R. — P. — M. M.) dont se 
sert Méré, ce sont évidemment le duc de Roannez, 
Poitiers, et probablement Miton, qu'il a voulu dési- 
gner. Quel autre, en effet, que Pascal serait ce grand 
mathématicien, alors fort peu connu, mais qui 
depuis a bien fait parler de lui? M. Collet Ta judi- 
cieusement observé. Il sufQt de placer la date de ce 
voyage un peu avant celle des Provinciales (1656), 
pour que Ton puisse écrire exactement de Pascal, 
que tout 'célèbre et célébré qu'il fût dans son entou- 
rage ou dans le monde des physiciens et des géo- 
mètres, son nom n'acquit une véritable notoriété 
publique qu'après le bruit que firent les Petites 
Lettres. Ajoutons une remarque qui, croyons-nous, 
n'a pas été faite. N'était-ce pas précisément de ce 
voyage que se souvenait Pascal lorsqu'il écrivait : 
i< J'aurai aussi mes pensées de derrière la tète. Je 
prendrai garde à chaque voyage *. » Mais ce sont 
surtout les dernières lignes du fragment qui devien- 
nent péremptoires. « Depuis ce voyage, conclut 
Méré, il ne songea plus aux mathématiques, qui 
l'avaient toujours occupé, et ce fut là son abju- 
ration. » Or ces mots se relient d'une manière 
étroite, presque immédiate, à la correspondance 
que Méré, quelles qu'aient été l'époque et l'ori- 

4. ï^es Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 19. 
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gine de sa liaison avec Pascal, entretint avec lui. 

Ge n^est pas qae cette correspondance ait été fort 
active et soutenue; car, bien que Pascal certaine- 
ment ait écrit à Méré, nous navons point de lettre 
de Pascal à Méré, et ce n*est qu'incidemment que 
Ton rencontre chez l'illustre géomètre le nom du 
Chevalier. D*un autre côté, c'est à tort que Nadal, 
dans la préface qu'il a mise aux œuvres posthumes 
de Méré, parle « des lettres de Méré à M. Pascal sur 
les mathématiques ». Le volumineux recueil des 
lettres de Méré n*en renferme, en effet, qu'une seule, 
par lui adressée à Pascal, laquelle, comme à Fordi- 
naire, ne porte d'ailleurs aucune mention de date ni 
de lieu. Mais, en réalité, cette lettre en vaut plu- 
sieurs, car elle est très longue et confond véritable- 
ment le lecteur par les sujets dont il y est question, 
aussi bien que par le ton sur lequel ils y sont traités. 
Il est donc nécessaire de la transcrire in extenso. 

« Vous souvenez-vous de m'avoir dit une fois, 
écrivait Méré à Pascal, que vous n'étiez plus si per- 
suadé de rexcellenee des mathématiques. Vous 
m'écrivez à cette heure que je vous en ai tout à fait 
désabusé, et que je vous ai découvert des choses 
que vous n'eussiez jamais vues si vous ne m'eussiez 
connu. Je ne sais pourtant. Monsieur, si vous m'êtes 
si obligé que vous pensez. Il vous reste encore une 
habitude que vous avez prise en cette science, à ne 
juger de quoi que ce sdt que par vos démonstra- 
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lions, qui le plus souvent sont fausses. Ces longs 
raisonnements, tirés de ligne en ligne, vous empê- 
chent d'entrer d'abord en des connaissances plus 
hautes qui ne trompent jamais. Je vous avertis aussi 
que vous perdez par là un grand avantage dans le 
monde, car lorsqu'on a l'esprit vif et les yeux fins, 
on remarque, à la mine et à l'air des personnes 
qu'on voit, quantité de choses qui peuvent beau- 
coup servir; et si vous demandiez, selon votre cou- 
tume, à celui qui sait profiter de ces sortes d'obser- 
vations, sur quel principe elles sont fondées, peut- 
être vous dirait-il qu'il n'en sait rien, et que ce ne 
sont des preuves que pour lui. Vous croyez, d'ail- 
leurs, que, pour avoir l'esprit juste et ne pas faire 
un faux raisonnement, il vous suffit de suivre vos 
figures sans vous en éloigner, et je vous jure que 
ce n'est presque rien non plus que cet art de 
raisonner par les règles, dont les petits esprits et 
les demi-savants font tant de cas. Le plus difficile 
et le plus nécessaire pour cela dépend de pénétrer 
en quoi consistent les choses qui se présentent, soit 
qu'on veuille les opposer ou les comparer, ou les 
assembler, ou les séparer, et dans le discours en 
tirer des conséquences bien justes. Vos nombres ni 
ce raisonnement artificiel ne font pas connaître ce 
que les choses sont, il faut les étudier par une autre 
voie, mais vous demeurerez toujours dans les erreurs 
où les fausses démonstrations de la géométrie vous 
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ont jeté, et je ne vous croirai point tout à fait guéri 
des mathématiques tant que vous soutiendrez que 
ces petits corps dont nous disputâmes l'antre jour 
se peuvent diviser jusques à l*infim. 

« Ce que vous m'en écrivez me parait encore plus 
éloigné du bon sens que tout ce que vous m'en dites 
dans notre dispute. Et que prétendez-vous conclure 
de cette ligne que vous coupez en deux également, 
de cette ligne chimérique dont vous coupez encore 
une des moitiés, et toujours de même jusqu'à l'éter- 
nité; mais qui vous a dit que vous pouvez ainsi 
diviser cette ligne, si ce qui la compose est inégal 
comme un nombre impair? Je vous apprends que 
dès qu'il entre tant soit peu d'infini dans une ques- 
tion, elle devient inexplicable, parce que l'esprit se 
trouble et se confond. De sorte qu'on en trouve 
mieux la vérité par le sentiment naturel que par vos 
démonstrations. Vous m'alléguez qu'on ne se peut 
figurer un corps si petit qu'on ne lui donne une cir- 
conférence, un côté droit, un côté gauche, un dans 
le haut, l'autre dans le bas, et qu'ainsi on le voit 
toujours divisible? Que voulez-vous conclure par 
là? Mais que dites-vous du globe, quand il tourne 
sur son centre qui demeure immobile? Est-ce quelque 
chose que ce centre, ou rien du tout? Si ce n'est 
rien, vos démonstrations se fondent sur une chi- 
mère, et vous n'y devez pas avoir beaucoup de foi. 
Que si c'est je ne sais quoi à sa mode, je n'ai pas 
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plus de peine à me représenter ce je ne sais quoi 
rempli que vide ; et néanmoins il faut que je me le 
figure indivisible si je veux qu'il soit fixe et sans 
mouvement quand le cercle tourne sur son point du 
milieu. Je crois que Terreur où vous êtes vient prin- 
cipalement de ce que les géomètres n'ont pas pris 
garde qu'une chose peut bien être matérielle sans 
être un corps ; car on entend sous ce mot de corps 
une matière composée de plusieurs parties, de sorte 
que la conséquence est bonne que ces parties se 
peuvent diviser les unes des autres, mais ce n'est 
pas à dire que chaque partie considérée en elle- 
même soit divisible? Et de fait, cette portion de 
matière qui n'occupe que le centre du globe, si elle 
avait des côtés ne serait pas immobile quand le 
globe tourne. Que si vous répondez qu'il n'y ^ que 
l'espace qui demeure fixe et sans mouvement au 
milieu du globe ou de la sphère, vous ne songez pas 
que vos premiers maîtres qui croyaient vous ap- 
prendre quelque chose en vous disant cela ne vous 
auraient pourtant rien dit, puisque de sa nature 
l'espace du lieu se trouve inébranlable, et qu'il 
demeure éternellement dans un même état, comme 
l'espace du temps ne s'arrête jamais. 

« Vous savez que j'ai découvert dans les mathé- 
matiques des choses si rares que les plus savants des 
anciens n'en ont jamais rien dit, et desquelles les 
meilleurs mathématiciens de l'Europe ont été sur- 
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pris ; voas avez écrit sur mes invenUons aussi bien que 
Monsieur Huguens (sic), Monsieur de Fermac (sûr) et 
tant d'autres qui les ont admirées. Tous devez juger 
par là que je ne conseille à personne de mépriser 
cette science, et, pour dire le vrai, elle peut servir 
pourvu qu'on ne s'y attache pas trop, car d'ordi- 
naire ce qu'on y cherche si curieusement me parait 
inutile, et le temps qu'on y donne pourrait être biea 
mieux employé. Il me semble aussi que les raisons 
qu'on trouve en cette science, pour peu qu'elles 
soient obscures ou contre le sentiment, doivent 
rendre les conséquences qu'on en tire fort suspectes, 
surtout comme j'ai dit quand il s y mêle de l'infini. 
« Une de nos reines se plaisait à faire disputer sur 
de pareils sujets où jamais on ne s'accordait, comme 
si l'oiseau était plus ancien que l'œuf, ou l'œuf que 
l'oiseau, et ses Mémoires témoignent bien qu'elle 
était savante, et qu'elle avait de l'esprit; mais, sup- 
posé que l'oiseau ne puisse venir sans l'œuf, ni 
l'œuf sans l'oiseau, comment peut-on décider lequel 
des deux est le premier? Les points et les moments 
sont imperceptibles, qui que ce soit n'en a l'idée 
bien distincte, et ne les voit bien clairement; néan- 
moins on ne laisse pas de les vouloir rapporter les 
uns aux autres dans une extrême justesse, et d'en 
discourir bien ponctuellement. Nous ne comprenons 
les points et les moments que de cela seul qu'ils ne 
sont pas divisibles; et croyez- vous que ce soit con- 
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naître une chose que de savoir seulement ce qu'elle 
n'est pas? Celte ignorance fait perdre du temps à 
chercher tant de fausses démonstrations, qui ren- 
versent le bon sens, comme de prouver par des 
conséquences qui paraissent vraisemblables que 
deux corps se peuvent toujours approcher sans 
jamais se joindre et tant d'autres de cette espèce. 
Mais il se faut souvenir que le bon sens ne se trompe 
guère, et qu'à la réserve des choses surnaturelles, 
tout ce qui le choque est faux. 

« Je ne conçois pas, dites- vous, que rien de maté' 
riel soit indivisible; peut-être ne le conçois-je pas 
non plus que vous, et je vois pourtant bien que la 
conséquence que vous en tirez, qu'il s'y trouve une 
inûnité de parties, n'est pas juste. Et que savez- vous 
si ce n'est pas le défaut de votre imagination? ou 
même celui de ce petit corps qui, pour sa petitesse, 
ne peut venir à la connaissance des sens? Ne con- 
clurons-nous pas de la même sorte que tout ce que 
nous ne pouvons comprendre n'est qu'un songe? Et 
comprenez-vous bien une chose que vous êtes con- 
traint d'avouer par vos principes, qu'un grain d'or 
suffirait à dorer tout l'argent, tout le cuivre, tout le 
plomb, tout le fer, tout le bois, et toutes les matières 
qui se peuvent dorer? Oui, me direz- vous, pourvu 
que ce grain fût bien ménagé. Mais comment mé- 
nager, quand il faut faire une dépense infinie? Et 
puis, à quoi bon ménager ce qui ne se peut épui- 
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ser? Il me semble qu'un grand esprit comme vous 
devrait être au-dessus des arts et des sciences, bien 
loin de s*y laisser empiéter et d*en être esclave. 
a Je vous demande encore si vous comprenez dis- 
tinctement qu'en la cent-millième partie d'un grain 
de pavot, il y pût avoir un monde, non seulement 
comme celui-ci, mais encore tous ceux qu'Épicare 
a songes. Pouvez-vous comprendre dans un si petit 
espace la différence des grandeurs, celle des mou- 
vements et des distances, de combien le soleil est 
plus grand que ce petit animal qui luit quelquefois 
dans la nuit, et de combien la vive clarté de ce 
grand astre surmonte celte faible lueur? Pouvez- 
vous concevoir en ce petit espace de combien le 
soleil va plus vite que Saturne, ou si le soleil est 
immobile comme quelques-uns en sont persuadés. 
Pourriez-vous supputer, ni vous, ni Archimède, en 
un lieu si serré, de combien le mouvement du boulet 
qui sort du canon surpasse Tallure d'une tortue ?Trou- 
verez-vous dans un coin si étroit les justes propor- 
tions des éloignements, de combien les étoiles sont 
au-dessus de la terre au prix de la lune ? Mais sans 
aller si loin, vous pouvez-vous figurer dans ce petit 
monde de votre façon la surface de la terre et de 
la mer, tant de profonds abîmes dans l'une et dans 
l'autre, tant de montagnes, tant de vallons, tant de 
fontaines, de ruisseaux et de fleuves, tant de cam- 
pagnes cultivées, tant de moissons qui se recueil- 
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lent, tant de forêts, dont les unes sont debout et 
les autres coupées, tant de villes, tant d'ouvriers 
dont les uns bâtissent, les autres démolissent, et 
quelques-uns font des lunettes d'approche qui ne 
laissent pas de servir parmi ces petits hommes, 
parce que leurs yeux et tous leurs sens sont pro- 
portionnés à ce petit monde? Quoi donc, tous ces 
voyages de long cours, ces grands et ces petits vais- 
seaux qui font le tour du monde, et dont les uns 
sont si bons voiliers qu'ils ne craignent point les cor^ 
saires ! Ce grand nombre de combats sur la terre et 
sur la mer; la bataille d'Ârbelles, où le roi de Perse 
fut vaincu au milieu de deux cent mille chevaux et de 
huit cent mille hommes de pied, sans compter tant 
de chariots armés I Considérez aussi la bataille de 
Pharsale, où César mit Pompée en fuite; et celle 
qu'Auguste donna sur la mer, où tant de vaisseaux 
furent brûlés et toutes les forces du Levant dissipées. 
La bataille de Lépante me semble encore plus con- 
sidérable en ce petit monde, à cause du grand bruit 
de l'artillerie : et cet épouvantable combat des souris 
et des grenouilles qu'Homère a chanté d'un si haut 
ton! En vérité, Monsieur, je ne crois pas qu'en 
votre petit monde on pût ranger dans une juste pro- 
portion tout ce qui se passe en celui-ci, et dans un 
ordre si réglé et sans embarras; surtout en des 
villes si serrées, l'on devrait bien craindre, pour le 
danger des embrasements, de faire des feux de joie 
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et de fondre des canons et des elo^ies. Pensez aussi 
qa'en cet nnÎTers de si pea d'^étendae, il se iroQYe- 
rait des géomètres de Totre sentiment qui feraient 
on monde aussi petit aoprès da leur, que Test celui 
qne tous formez en comparaison da nôtre, et que 
ces diminaations {sic) n'auraient pas de fin. Je tous 
m laisse tirer la conséquence, ^ons ignorons pla- 
ceurs choses dont noos ne devons parler que doo- 
tensement, comme nous en connaissons beaucoup 
d'autres que nous pouvons décider; et, parmi les 
personnes qu*on pratique^ je ne trouve pas moins 
incommode de ne pas dire ce qu'on sait que d'af&r- 
mer ce qu'on ne sait pas. Doutons à la lune cause 
le fl us et reflux de TOcéan, si c'est la terre ou le ciel 
qui tourne, et si les plantes qu'on nomme sensitives 
ont du sentiment : mais assurons que la neige noos 
éblouit, que le soleil nous éclaire et nous échauffe, 
et que Tesprit et Thonnèteté sont au-dessus de tout. 
« Pour ce qui regarde le sujet de notre dispute, 
je vous dirai franchement ce que j'en pense : il me 
semble donc que toutes les parties matérielles dont 
le monde est composé sont comptées. Leur créateur 
en sait le nombre; elles ne croissent ni ne dimi- 
nuent, puisque rien ne se peut créer ni se réduire 
an néant, du moins selon Tordre de la nature. 
Chaque petite partie que Dieu voit en elle-même a 
son être à part ; et ce petit corps, pour subsister, 
n'a que faire d'un autre corps, car rien ne subsis- 
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terait nécessairement, et tous les corps se pourraient 
anéantir, puisqu'il n'y en a point qui ne se puisse 
séparer. Le monde corporel est composé de ces 
petits corps qui sont de différente nature, et, quoi- 
qu'ils soient si petits qu'ils ne sont presque rien, 
cependant, à les bien considérer, ce sont les seuls 
dont l'être est réel et nécessaire. Car les composés, 
comme un arbre, une fleur ou un fruit, ne sub- 
sistent que par hasard et pour un temps, parce que 
ces petites parties qui les composent se séparent 
comme elles s'assemblent, de sorte que, selon leur 
diverse nature plus ou moins noble et leur propor- 
tion plus ou moins juste, nous trouvons ce qui s'en 
compose plus ou moins parfait; et de là vient, pour 
ces sortes de choses, tout ce qu'on aime et qu'on 
admire. Du reste, vous espérez connaître tout, à 
force d'étudier le monde, je veux dire le monde 
naturel, dans la simplicité qu'il a plu à Dieu de le 
créer. Car, pour le monde artificiel, qui dépend des 
institutions des hommes, vous le négligez à compa- 
raison de l'autre, et je vous en sais bon gré. Aussi 
je prends garde que les gens de ce monde artificiel 
ne se mettent pas en peine de l'autre, et lorsqu'on 
leur en parle, c'est un langage qui les surprend. 
Mais je vous avertis qu'outre ce monde naturel qui 
tombe sous la connaissance des sens, il y en a un 
autre invisible, et que c'est dans celui-là que vous 
pouvez atteindre à la plus haute science. Ceux qui 
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ne s'informent que du monde corporel jugent pour 
lordinaire fort mal , et toujours grossièrement , 
comme Descartes que vous estimez tant, qui ne con- 
naissait l'espace des lieux que par les corps qui 
les occupaient, ni l'espace du temps que par la 
durée de chaque chose. Car il soutient que si Ton 
était tous les corps qui sont entre Paris et Madrid, 
ces deux villes se toucheraient, et, chose étrange, 
qu^elles se toucheraient sans s'être approchées ; car 
elles se toucheraient, dit-il, puisqu'il n'y aurait rien 
qui les séparât, et se toucheraient sans s'être appro- 
chées, puisqu'elles seraient encore dans le même 
endroit. Mais, sans m'arrèter à le convaincre de 
cette erreur, sachez que c'est dans ce monde invi- 
sible et d'une étendue infinie qu'on peut découvrir 
les raisons et les principes des choses, les vérités 
les plus cachées, les convenances, les justesses, les 
proportions, les vrais originaux et les parfaites 
idées de tout ce que Ton cherche *. » 

Après avoir lu celte prolixe épitre, comment ne 
pas le reconnaître? Manifestement, dès les premiers 
mots, elle se rattache de la façon la plus directe 
au fragment du Discours de FEsprit, « Vous sou- 
venez-vous de m'avoir dit une fois^ que vous 
n'étiez plus si persuadé de l'excellence des mathé- 
matiques? Vous m'écrivez à celte heure que je vous 

i. Œuvres de Méré, t. II, p. 60. 
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en ai tout à fait désabusé, et que je vous ai décou- 
vert des choses que vous n'eussiez jamais vues si 
vous ne m'aviez connu. » Ces paroles rappellent, à 
ne s'y pas méprendre, comme Ta parfaitement noté 
M. Collet, l'entretien et les interlocuteurs du voyage 
de Poitiers. D'autre part, on ne saurait s'empêcher 
non plus d'être surpris, dès le début, et comme 
blessé de la suffisance avec laquelle un homme tel 
que Méré se permet d'écrire à un homme tel que 
Pascal. C'était aussi le sentiment qu'exprimait Leib- 
niz, à propos de cette lettre, qui se répandit, paraît* 
il, parmi les savants et attira leur attention. 

« J'ai presque ri, écrivait Leibniz, des airs que 
M. le Chevalier de Méré s'est donnés dans sa lettre 
à M. Pascal. Mais je vois que le Chevalier savait 
que ce grand génie avait ses inégalités, qui le ren- 
daient quelquefois trop susceptible aux impressions 
des spiritualistes outrés, et le dégoûtaient môme, 
par intervalles, des connaissances solides... M. de 
Méré en proûtait pour parler de haut en bas à 
M. Pascal. Il semble qu'il se moque un peu, comme 
font les gens du monde qui ont beaucoup d'esprit 
et un savoir médiocre. Ils voudraient nous persuader 
que ce qu'ils n'entendent pas assez, est peu de chose. 
Il aurait fallu l'envoyer à l'école chez M. Roberval. 
11 est vrai, cependant, que le Chevalier avait quelque 
génie extraordinaire , même pour les mathéma- 
tiques; et j'ai appris de M. Des Billettes, ami de 
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M. Pascal, excellent dans les mécaniques, ce que 
c*est que cette découverte, dont ce Chevalier se 
vante ici dans sa lettre. C'est, qu'étant grand joueur, 
il donna les premières ouvertures sur Testime des 
paris; ce qui fît naître les belles pensées de Aléa de 
Messieurs Fermât, Pascal et Huygens, où M. Rober- 
valne pouvait ou ne voulait rien comprendre... Il 
se peut, cependant, que ce Chevalier ait encore eu 
quelque bon enthousiasme qui Tait transporté dans 
ce monde invisible et dans cette étendue infinie 
dont il parle, et que je crois être celle des idées ou 
des formes dont ont parlé encore quelques Scolas- 
tiques, en mettant en question utrum detur vacuum 
formarum. Car il dit « qu'on peyt y découvrir les 
« raisons et les principes des choses, les vérités les 
« plus cachées, les convenances, les justesses, les 
« proportions, les vrais originaux et les parfaites 
(( idées de tout ce qu^on cherche. » Ce monde intel- 
lectuel, dont les Anciens ont fort parlé, est en Dieu, 
et en quelque façon, en nous aussi. Mais ce que la 
Lettre dit contre la division à l'infini fait bien voir 
que celui qui l'a écrite était encore trop étranger 
dans ce monde supérieur, et que les agréments du 
monde visible, dont il a écrit, ne lui laissaient pas 
le temps qu'il faut pour acquérir le droit de bour- 
geoisie dans l'autre *. » 

1. Œuvres de Leibniz, édition Dutens. Genève, 6 vol. 
in-4o, 1768, t. Il, !'• partie, p. 92 et 8uiv. Réplique aux 
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De même que Leibniz, Bayle n*a pas dédaigné 
non plus de s'occuper de cette lettre de Méré à 
Pascal. Gomme Leibniz encore, quoique d'ailleurs 
moins sévère et pour cause, il estime que les objec- 
tions du Chevalier sur la divisibilité infinie du con- 
tinu sont « les unes assez bonnes et les autres très 
mauvaises, et sentent plutôt la plaisanterie que le 
raisonnement ». Il déclare donc « qu'il y a lieu de 
s'étonner qu'une même lettre soit mêlée de choses 
si inégales », et conclut, en outre, que l'auteur, 
« dont le but était de guérir entièrement Pascal de 
la passion des mathématiques, s'y est fort mal pris. 
Au lieu, en effet, de lui marquer un autre objet que 
celui de cette science, comme la source et le siège 
des vérités où nous aspirons, il lui décrit un objet 
qui ressemble fort à celui des mathématiques, car 
elles ne contemplent point ce monde qui tombe 
sous la connaissance des sens, mais ce monde invi- 
sible et d'une étendue infinie, où l'on peut décou- 
vrir la justesse et les proportions *. » 

Cependant Pascal adressa-t-il lui-même une 
réponse à Méré? Nous ne saurions le dire. Pascal 
n'a pas laissé toutefois que de faire allusion à cette 
lettre dans sa correspondance avec ses amis. C'est 



réflexions de M. Bayle, art. Rorarius sur le système de Vhar- 
monie préétablie» Cf. /rf., t. V, p. 203. Annotatio de qui" 
busdam ludis, 
1. Dictionnaire historique, article Zenon, note Z>. . 
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ainsi qu'en juillet 1651, il écrivait à Fermât : « Le 
Chevalier de Méré a très bon esprit, mais il n'est 
pas géomètre; c'est, comme vous savez, un grand 
défaut; et même il ne comprend pas qu'une ligne 
mathématique soit divisible à l'infini, et croit fort 
bien entendre qu'elle est composée de points en 
nombre infini, et jamais je n'ai pu l'en tirer; si 
vous pouviez le faire, on le rendrait parfait *. » 

Effectivement, et de toute évidence, Méré n'en- 
tend absolument rien à la théorie mathématique 
des infiniment petits. Néanmoins, a-t-il si grand 
tort d'observer « que dès qu'il entre tant soit peu 
d'infini dans une question, elle devient inexplicable, 
parce que l'esprit se trouble et se confond? » Et 
s'il distingue mal de l'infini l'indéfini, qui est sus- 
ceptible d'être soumis au calcul, le doit-on absolu- 
ment condamner pour avoir soutenu l'atomisme? 
Ou n'est-il point fondé à ne voir que d'éloquentes 
hyperboles dans tout ce que Pascal lui a sans doute 
déjà communiqué sur l'infiniment petit par opposi- 
tion à l'infiniment grand? « Que l'homme étant 
revenu à soi, écrivait Pascal, considère ce qu'il est 
au prix de ce qui est; qu'il se regarde comme égaré 
dans ce canton détourné de la nature ; et que, de ce 
petit cachot où il se trouve logé, j'entends l'univers, 
il apprenne à estimer la terre, les royaumes, les 

1. Citation empruntée à M. E. Havet, Pensées de Pascal, 
t. II, p. 289, en note. 
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villes et soi-même son juste prix. Qu'est-ce qu'un 
homme dans l'infini? Mais, pour lui présenter un 
autre prodige aussi étonnant, qu'il recherche, dans 
ce qu'il connaît, les choses les plus délicates. Qu'un 
ciron lui offre, dans la petitesse de son corps, des 
parties incomparablement plus petites, des jambes 
avec des jointures, des veines dans ses jambes, du 
sang dans ses veines, des humeurs dans ce sang, 
des gouttes dans ses humeurs, des vapeurs dans ces 
gouttes; que, divisant encore ces dernières choses, 
il épuise ses forces en ces conceptions, et que le 
dernier objet auquel il peut arriver soit maintenant 
celui de notre discours. Il pensera peut être que 
c'est là l'extrême petitesse de la nature. Je veux lui 
faire voir là-dedans un abîme nouveau, je veux lui 
peindre non seulement l'univers visible, mais Tim- 
mensité qu'on peut concevoir de la nature, dans 
l'enceinte de ce raccourci d'atome, qu'il y voie une 
infinité d'univers, dont chacun a son firmament, 
ses planètes, sa terre, en la même proportion que 
le monde visible, dans cette terre des animaux et 
enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que 
les premiers ont donné et trouvant encore dans 
les autres la même chose, sans fin et sans repos, 
qu'il se perde dans ces merveilles, aussi étonnantes 
dans leur petitesse que les autres par leur étendue : 
car qui n'admirera que notre corps, qui tantôt 
n'était pas perceptible dans l'univers, imperceptible 

14 
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lui-même dans le sein du tout, soit à présent un 
colosse, un monde, ou plutôt un tout, à Fégard du 
néant où l'on ne peut arriver *? » Sans doute Tinfi- 
nlment grand a de quoi nous accabler par l'immen- 
sité qui échappe à nos prises, et Tinfiniment petit 
de quoi nous stupéfier par son contraste avec llnfi- 
niment grand. C'est ce que Pascal constate en nous 
émouvant parce qu'il est ému et en un style d'une 
éblouissante magnificence. Du système des cieux au 
système d'atomes qui composent une molécule, quel 
abîme I Quel prodige que la vie se condense dans 
un ciron! Et que de merveilles le télescope et le 
microscope ne nous révèlent-ils point, que Toeil nu 
ne nous laisse même pas soupçonner! Pourtant le 
télescope et le microscope, non plus que l'imagina- 
tion, qui est le plus puissant des télescopes et des 
microscopes, ne sauraient changer la nature des 
choses, et il faut se garder de confondre le réel et 
l'imaginaire. Or, Méré le démontre surabondamment 
et par une sorte de réduction à l'absurde précieuse 
et plus fatigante qu'agréable : c'est un pur jeu de 
l'imagination que de voir dans un ciron un monde, 
et dans ce monde d'autres cirons où les mêmes 
choses se retrouveraient sans fin et sans repos '. 

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t I, p. 26 
et suiv. 

2. Cest le môme jugement qu'avait déjà porté M. £. Havet, 
Pensées de Pascal, t. I, p. 15 et suiv. Remarques sur Par- 
ticle premier. 
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Quoi qu'il en soit et quelque déplaisants que 
puissent être les airs de supériorité qu'affecte Méré, 
on est conduit à se demander, ne fût-ce qu'à con- 
sidérer Tunique lettre que nous possédions de Méré 
à Pascal, quelle a bien pu être sur Pascal l'influence 
réelle d'un homme tout ensemble si inférieur et d'un 
génie si différent, mais dont pourtant l'auteur des 
Pensées n'hésitait pas à déclarer « qu'il ne lui man- 
quait que d'entendre la géométrie pour être parfait ». 



III 



Si Ton en croyait Bayle, ce serait, en réalité et en 
grande partie, Méré, qui serait parvenu à détacher 
Pascal de la géométrie. « Ce ne fut point par sa con- 
version à l'unique nécessaire, écrit-il, que Pascal se 
dégoûta des sciences qui l'avaient charmé. L'exa- 
men même de la chose et les réflexions qu'il fit sur 
le discours d'un homme du monde le guérirent de 
sa prévention. Nous serions trop simples, si nous 
nous imaginions que le Chevalier de Méré Tattaqua 
par des pensées pieuses; il n'employa sans doute 
que des considérations philosophiques ^ » 

Nous serions, à notre tour, trop simples, si nous 
nous imaginions que les seuls entretiens de Méré, si 
étranger, ce semble, à toute pensée pieuse, ont pu 

1. Dictionnaire historiq'ue, article cité. 
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dégoûter Pascal des sciences qui l'avaient charmé. 
Ce serait oublier les traits les plus saillants de la 
vie de Pascal et comme tout renchalnement des 
diverses périodes de son existence. Effectivement, 
qu'on y songe! C'est en 1642 que Pascal invente la 
machine arithmétique, et en 1645 qu'il la livre aa 
public. Ébranlé par ce grand effort, dont aussi bien 
il ne se remettra jamais, il se relâche alors de ses 
travaux scientiGques, en même temps qu'un acci- 
dent arrivé à son père le tourne lui même à la dévo- 
tioui C'est de 1646 à 1649 environ que dure ce qu'on 
a appelé sa première conversion, et c'est en 1648 que, 
par l'intermédiaire de Rabanis, disciple de Saint- 
Cyran, commencent avec Port-Royal ses rapports. 
Mais il s'en faut que Pascal ait dès lors absolument 
renoncé à la géométrie et à la physique. C'est, au 
contraire, vers cette époque, qu'il s'occupe le plus 
particulièrement de la question du vide. En 1649, son 
activité intellectuelle prend même un nouvel essor. 
Vainement les médecins l'ont engagé^, afin de raf<- 
fermir sa santé chancelante, à laisser là toute étude 
et à se jeter dans les distractions du monde. Durant 
cette période d'apparente dissipation, Pascal conti- 
nuera ses expériences du vide, perfectionnera sa 
machine arithmétique, inventera la brouette et le 
baquet, déterminera la règle des partis, et il faut 
arriver à Tannée 1654, pour que s'accomplisse enfin, 
déterminée ou non par l'aventure mal attestée du 
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pont de Neuilly *, sa seconde et définitive conversion. 
Ravi dans une espèce d'extase, pendant la nuit 
mémorable du 23 novembre 1654, Pascal consi- 
gne ses résolutions suprêmes sur ce morceau de 
parchemin, qu'on a calomnieusement appelé une 
amulette mystique et qu'il portera toujours cousu 
en double dans ses vêtements *. C'est seulement à 
partir de ce moment que, retiré à Port-Royal, quoi- 
qu'il doive plus tard se défendre de lui appartenir, 
il rompt définitivement avec tout ce qui est profane. 
D'ailleurs, on le voit même alors apporter parmi les 
solitaires tout l'entrain de la bonne humeur. « Je 
ne sais, lui écrivait en janvier 1655 sa sœur Jacque- 
line, je ne sais comment M. de Saci s'accommode 
d'un pénitent si réjoui et qui prétend satisfaire aux 
vaineâ joies et aux divertissements du monde par 
des joies un peu plus raisonnables et par des jeux 
d'esprit plus permis, au lieu de les expier par des 

1. Ni A^me Perier, ni sa fille Marguerite Perier n'ont parlé 
de cet événement, dont il est uniquement question dans un 
manuscrit des Pères de l'Oratoire de Clermont. Cf. P. Fau- 
gère, Lettres, Opuscules, etc., p. 470. 

2. On regrette que le sincère et sagace M. Lélut ait prêté 
à cette légende de l'amulette, l'autorité de son grand savoir : 
V Amulette de Pascal, pour servir à Vhistoire des hallucina' 
tions. Paris, 1846, in-8. Il est également regrettable que 
l'éminent physiologiste ait accepté de piano les paroles de 
Pabbé Boileau {Mémoires, t. I, lettre XXIX}, affirmant 
« savoir d'original que Pascal croyait toujours voir un 
abîme à son côté gauche, et y faisait mettre une chaise 
pour se rassurer ». L'abbé Boileau est le seul qui ait men- 
tionné une aussi étrange particularité. 
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larmes continuelles ^ » Il faut que se produise le 
miracle de la Sainte Épine, où Pascal croit reconnaître 
en faveur de son parti un témoignage décisif, et en 
ce qui le concerne lui-même, un encouragement ■, 
pour que finalement, comme perdu en Dieu, il ne 
songe plus, en pratiquant en ascète la religion chré- 
tienne, qu'à en composer une apologie. Non pas que 
ce bouillant génie ne doive encore se mêler, comme 
par échappées, aux luttes ardentes de la polémique, 
ou se livrer de nouveau aux recherches de la science. 
En 1656, cet homme, que ses détracteurs, Gon- 
dorcet et Voltaire en tète, ont voulu faire passer 
pour fou depuis Taccident supposé de Neuilly, cet 
homme rédige les ProvincialeSj et, en 1658, résout les 
délicates difficultés de la Cycloîde ou de la Boulette, 
L'histoire de ce dernier travail est vraiment 
curieuse. Afin de se distraire d'un mal de dents qui 
lui 6te tout sommeil, Pascal reprend des spécula- 
tions de géométrie depuis longtemps abandonnées. 
Or, il conçoit, à ce propos, des théorèmes si neufs 
et en découvre de si élégantes démonstrations, que 
ses amis émerveillés le pressent de mettre au con- 
cours les problèmes de la Boulette^ que seul peut- 
être, et, en tout cas, le premier, il aura eu le mérite 

1. P. Faugère, Lettres, Opuscules, etc., p. 354. 

2. « Gomme Dieu, écrivait Pascal en parlant des siens, à 
cette occasion ; comme Die.u n'a pas rendu de famille plus 
heureuse, qu'il fasse aussi qu'il n'en trouve pas de plus 
reconnaissante. » 
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d'inventer à la fois et d'expliquer. Aussi bien, était-ce 
alors assez Tusage, parmi les mathématiciens, que de 
se proposer entre eux ces espèces de lutte. Et c'est 
ainsi que Fermât, par exemple, ne cessait de harceler 
les géomètres et particulièrement les Anglais, de ses 
défis ^. De la sorte, les amis de Pascal espéraient 
publiquement établir qu'il est possible d'être à la 
fois chrétien convaincu et savant de premier ordre, 
et assurer par là une autorité indéniable au livre 
projeté, qui nous est parvenu sous le titre de PeU' 
sées. « Je vous raconterai, écrivait Leibniz à Burnet, 
une petite histoire de feu M. Pascal, que j'ai 
apprise de feu M. le duc de Roannez, qui avait été 
son ami particulier. Vous savez que M. Pascal (qui 
est mort trop tôt) s'était à la fin adonné à établir les 
vérités de la religion, et, comme il passait avec 
raison pour un excellent géomètre, ses amis, bien 
intentionnés pour la religion, étaient bien aises de 
son dessein, parce qu'ils jugeaient que cela serait 
avantageux à la religion même, quand on verrait, 
par sQn exemple, que des esprits forts et solides 
peuvent être bons chrétiens en même temps. Il 



1, Cf. G. Libri. Journal des Savants, article cité. — Libri 
remarque que Fermât mettait même quelquefois de Tironie 
dans ses provocations. Exemple : Proponatur (si placet) 
Wallisio et reliquis Anglix mathematicis ^ sequens quxstio 
numenca, — Has solutiones expectamus; quas si Anglia ont 
Gallia Belgica et Celtica non dederint, dabit Gallia Nar-- 
bonensis, etc. Opéra varia, p. 188. 
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arriva que M. Pascal trouva quelques vérités pro- 
fondes et extraordinaires en ce temps-là sur la 
Cycloï/ie; et, comme ses amis croyaient que d'autres 
auraient de la peine à y parvenir, parce qu*en effet 
ces méthodes étaient nouvelles alors, ils le poussè- 
rent à les proposer, en forme de problèmes, à tous 
les géomètres du temps, parce qu'ils croyaient que 
cela servirait encore davantage à relever sa réputa- 
tion, si d'autres n'y pouvaient point arriver. Mais 
M. Wallis, en Angleterre, le P. Laloubère (sic), en 
France, et encore d'autres, trouvèrent moyen de ré- 
soudre ces problèmes, et cela fît même quelque tort 
à M. Pascal, parce qu'on ne savait pas ses raisons ^. » 
Il le faut constater, quoi qu'il en coûte. Si Leib- 
niz admire Pascal, s'il applaudit à la publication 
des Pensées et déclare même, à diverses reprises, 
avoir été désireux de contribuer à la publication 
de quelques opuscules mathématiques inédits du 
jeune géomètre des Coniques *, il se montre néan- 

1. Œuvres de Leibniz^ t. VI, p. 247 et suiv. Lettre V, à 
Thomas Burnet, 1697. 

2. Ibid., p. 34, Leibnitius Vagetio^ 1686. Cum Parisiis 
esserriy heredes Blasii Pascalis oîim schedas quasdam geome- 
tricaSj ad conicoi^m doclrinam illustrandam spectantes^ fidei 
meœ crediderant, rogantes ut ot*dinarem, quemadmodum e re 
videretur : quod etiam prxstiti, probavique, etsi integrum 
aliquidy quale a superslite poiuisset dari, inde exculpi non 
pofset; multas tamen praclaras propositiones interspergi, 
additis demonstrationibuSj quse sane merebantur non perire, 
Reddens ergo schedas ^ sententiam meam de editione et cori' 
nexione scripto reliqui; sed ab eo tempore nihil de editione 
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moins surtout comme jaloux de cette grande 
mémoire. C'est ainsi que non seulement il se flatte 
« d'avoir eu le bonheur de produire une machine 
arithmétique avec laquelle celle de Pascal ne sau- 
rait entrer en comparaison », mais encore aux 
méditations de Pascal sur la religion il oppose ses 
propres méditations. « Elles sont, écrira-t-il, le 
fruit d'une application bien plus grande et bien 
plus longue que celle que M. Pascal avait donnée 
à ces matières relevées de théologie, outre qu'il 
avait l'esprit plein des préjugés du parti de Rome... 
et qu'il n'avait pas étudié l'histoire ni la jurispru- 
dence avec autant de soin que j'ai fait *. » Il y a 
plus! bien avant Voltaire, Leibniz insinuera que de 
très bonne heure l'intelligence de Pascal s'était 
dérangée. « C'est dommage, mandait-il en 1714 
à Remond de Montmort , c'est dommage que 
M. Pascal, esprit très mathématique et très méta- 
physique en même temps, se soit affaibli de trop 
bonne heure, comme M. Huygens me l'a raconté 
autrefois, par certains travaux trop opiniâtres et 
par trop d'application à des ouvrages théologiques, 
qui lui pouvaient procurer l'applaudissement d'un 
grand parti, s'il les avait achevés. Il donna même 

intellexi, vereorque ne culpa tôt jacturarum in bibliopolas 
et typographes conferenda, qui sœpe vel non intelligunt quid 
publicari mereatur^ vel non curant, dum lucrosas nugas orbi 
obtntdere ipsis liceat. Hamburgi, 27 novemb. 1686. 
1. Œuvres de Leibniz, t. VI, p. 248. 
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dans des austérités qui ne pouvaient être favorables 
aux méditations relevées et encore moins à sa 
santé '. » Leibniz ira même jusqu'à prétendre « que 
Pascal, en voulant approfondir les cboses de la reli- 
gion et les controverses, était devenu scrupuleux 
jusqu'à la folie '. » Ix)rsqu'il s*agit de Pascal, Leib- 
niz se trouve donc un juge fort prévenu. 

Mieux informé, comme aussi plus équitable envers 
Pascal, le philosophe de Hanovre aurait su et 
rappelé que si plusieurs concurrents approchèrent 
du prix, aucun d'eux n'y eut droit, non pas même 
Wallis, ni surtout le P. Lallouère, Jésuite de Tou- 
louse. La gloire du concours demeura tout entière 
à celui qui l'avait ouvert, et Pascal resta le seul à 
fournir les solutions complètes des problèmes qu'il 
avait posés, en se servant du pseudonyme d'Amos 
Dettonville, anagramme de Louis de Montalte, autre 
pseudonyme, dont il av^it signé les Provinciales ^. 

Ce ne fut là, d'ailleurs, à dater de 1654, dans l'exis- 
tence de Pascal, qu'un incident. Car, dès cette épo- 
que (nous en avons pour garantie son propre aveu), 

1. Œuvres de Leibniz, t. V,'p. 12. 

2. Jbid.f p. 305, Leibnitiana. 

3. Lettres de A, Dettonville contenant quelques-unes de 
ses inventions de géométrie, savoir : La Résolution de tous 
les problèmes touchant la Roulette, qu'il avoit proposez publi- 
quement au mois de juin 1658» — VÉgalité entre les lignes 
courbes de toutes sortes de Roulettes, et les lignes elliptiques, 
— L'Égalité entre les lignes spirale et parobolique, démontrée 
à la manière des anciens. — • La Dimension d'un solide formé 
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il avait renoncé, comme à un exercice fort inutile, à 
la pratique de la géométrie. C'est ce qui résulte de 
la noble réponse qu'il faisait en 1660 à une lettre 
de Fermât, lettre cordiale et touchante, qui honore 
à la fois et Pascal et Fermât. Ces deux pièces, trop 
peu connues, valent à coup sûr la peine d'être 
reproduites. Car elles montrent comment deux 
mathématiciens illustres, sans s'être jamais vus, mais 
attirés l'un vers l'autre par la candeur de leur 
caractère et les affinités de leur génie, pouvaient 
s'estimer et même s'aimer. 



LETTRE DE FERMAT A PASCAL 

Monsieur, 

Dès que j'ai su que nous sommes plus proches 
l'un de l'autre que nous n'étions auparavant, je n'ai 
pu résister à un dessein d'amitié dont j'ai prié 

par le moyen d'une spirale autour d'un cône. — La Dimen- 
sion et le centre de gravité des triangles cylindriques. — La 
Dimension et le centre de gravité de l'escalier. — Un Traité 
des trilignes et de leurs onglets. — Un Traité des sinus et des 
arcs. — Un Traité des solides circulaires. Paris, Guillaume 
Desprez, 1659, in-4. — Relativement à Thistoire de la Rou- 
lette, on peut consulter aussi Bossut, Ouvr. cité, t. V, p. 135 
et suiv., et notamment, p. 193 et suiv. Récit de l'examen 
et du jugement des écrits envoyés pour les prix proposés 
publiquement sur le sujet de la Roulette, où Von voit que 
ces prix n'ont pas été gagnés, parce que personne n^a donné 
la véritable solution des problèmes, — Sur les pseudonymes 
de Pascal, voyez ci -après. 
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M. de GareaTÎ d'être le médiateor : en on mot je 
prétends vous embrasser et converser qoelques jours 
avec Toos, mais parée qoe ma santé n'est guère plos 
forte que la Tùtre, j'ose espérer qu'en cette considéra- 
tion TOUS me ferez la grâce de la moitié du chemin, 
et que vous m'obligerez de me marquer un lieu 
entre Clermont et Toulouse, où je ne manquerai pas 
de me rendre vers la fin de septembre ou le com- 
mencement d'octobre. Si tous ne prenez pas ce 
parti, vous courrez hasard de me toît chez tous et 
d y avoir deux malades en même temps. J'attends 
de Tos nouvelles aTCc impatience, et suis de tout 

mon cœur tout à tous. 

Febmat. 

A Toulouse, le 25 juUlet 1660. 
Fermât mourait en 1665 et Pascal en 1662. 



LETTRE DE PASCAL A FERMAT, EN REPONSE 
A LA PRÉCÉDENTE 

Monsieur, 

Vous êtes le plus galant homme du monde, et je 
suis assurément un de ceux qui sais le mieux 
reconnaître ces qualités-là et les admirer infini- 
ment, surtout quand elles sont jointes aux talents 
qui se trouvent singulièrement en vous : tout cela 
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m'oblige à vous témoigner de ma main ma recon- 
naissance pour l'offre que vous me faites, quelque 
peine que j'aie encore d'écrire et de lire moi-même : 
mais rhonneur que vous me faites m'est si cher, 
que je ne puis trop me hâter d'y répondre. Je vous 
dirai donc, Monsieur, que si j'étais en santé, je 
serais volé à Toulouse, et que je n'aurais pas souf- 
fert qu'un homme comme vous eût fait un pas 
pour un homme comme moi. Je vous dirai aussi 
que, quoique vous soyez celui de toute l'Europe 
que je tiens pour le plus grand géomètre, ce ne 
serait pas cette qualité-là qui m'aurait attiré ; mais 
que je me figure tant d'esprit et d'honnêteté en 
votre conversation, que c'est pour cela que je vous 
rechercherais. Car, pour vous parler franchement 
de la géométrie, je la trouve le plus haut exercice 
de l'esprit, mais en même temps, je la connais 
pour si inutile, que je fais peu de différence entre 
un homme qui n'est que géomètre et un habile 
artisan. Aussi je l'appelle le plus beau métier du 
monde; mais enfin ce n'est qu'un métier; et j'ai 
dit souvent qu'elle est bonne pour faire l'essai, 
mais non pas l'emploi de notre force : de sorte que 
je ne ferais pas deux pas pour la géométrie, et je 
m'assure que vous êtes fort de mon humeur ^ Mais 

i. Il est curieux de noter combien les plus grands mathé- 
maticiens se sont souvent désenchantés des mathématiques. 
« Il y avait déjà longtemps, écrit Baillet dans sa Vie de Des- 
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il y a maintenant ceci de plus en moi, que je suis 
dans des études si éloignées de cet esprit-là, qu'à 
peine me souviens-je qu'il y en ait. Je m'y étais 
mis il y a un an ou deux, par une raison tout à fait 
singulière, à laquelle ayant satisfait, je suis au 
hasard de ne plus y penser, outre que ma santé 
n'est pas encore assez forte ; car je suis si faible, que 
je ne puis marcher sans bâton, ni me tenir à cheval. 
Je ne puis même faire que trois ou quatre lieues, 
au plus, en carrosse; c'est ainsi que je suis venu de 
Paris ici en vingt-deux jours. Les médecins m'or- 
donnent les eaux de Bourbon pour le mois de sep- 
tembre, et je suis engagé, autant que je puis Têtre, 
depuis deux mois, d'aller de là en Poitou, par eau 
jusqu'à Saumur, pour demeurer, jusqu'à Noël, 
avec M. le duc de Roannès, gouverneur de Poitou, 

cartes f année 1623, la vingt-huitième du philosophe, que sa 
propre expérience avait convaincu M. Descartes du peu 
d'utilité des mathématiques, surtout lorsqu'on ne les cultive 
que pour elles-mêmes, sans les appliquer à d'autres choses... 
Il ne voyait rien de moins solide que de s'occuper de nom- 
bres tout simplet et de figures imaginaires, comme si Ton 
devait s'en tenir à ces bagatelles^ sans porter sa vue au delà. 
Il y voyait même quelque chose de plus qu'inutile .. Sa 
maxime était que cette application nous désaccoutume 
insensiblement de l'usage de notre raison et nous expose à 
perdre la route que sa lumière nous trace. — Dans une 
lettre au P. Mersenne, écrite en 1630, M. Descartes le fit 
souvenir « qu'il avait renoncé à Tétude des mathématiques 
depuis plusieurs années, et qu'il tâchait de ne plus perdre 
son temps à des opérations stériles de géométrie et d'arith- 
métique, dont la fin n'aboutissait à rien d'important. » La 
Vie de M, Descartes^ 1» partie, p. 111-225. 
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qui a pour moi des sentiments que je ne vaux pas. 
Mais comme je passerai par Orléans en allant à 
Saumur par la rivière, si ma santé ne me permet 
pas de passer outre, j'irai de là à Paris. Voilà, Mon- 
sieur, tout l'état de ma vie présente, dont je suis 
obligé de vous rendre compte, pour vous assurer 
de Timpossibité où je suis de recevoir Fhonneur 
que vous daignez m'offrir, et que je souhaite de 
tout mon cœur de pouvoir, un jour, reconnaître 
ou en vous ou en messieurs vos enfants, auxquels 
je suis tout dévoué, ayant une vénération particu- 
lière pour ceux qui portent le nom du premier 
homme du monde. 

Je suiS) etc., 

Pascal. 

De Bienassis, le 10 août 1660 K 



1. Bossut, Œuvres de B, Pascal, t. IV, p. 445 et suiv. -^ 
Bienassis est une habitation des champs qu*avait fait bâtir 
M. Perier, non sans avoir été contrarié dans ses projets 
par les scrupules pieux de ses proches. C'est ainsi qu'en 
1648, et alors qu'ils Tenaient en quelque sorte d'être touchés, 
tous les deux, par la grâce, Biaise et Jacqueline Pascal 
écrivaient à leur sœur Mme Perier : a Nous avons conseillé 
M. Perier de bâtir bien moins qu'il ne prétendait et rien que 
le simple nécessaire, quoique sur le même dessein, afin 
qu'il n'ait pas de quoi s'y engager et qu'il ne s'ôte pas 
aussi le moyen de le faire. Nous te prions d'y penser sérieu- 
sement, de t'en résoudre et de l'en conseiller, de peur qu'il 
arrive qu'il ait bien plus de prudence et qu'il donne bien 
plus de soin et de peine au bâtiment d'une maison qu'il 
n'est pas obligé de faire, qu'à celui de cette tour mystique, 
dont tu sais que saint Augustin parle dans une de ses lettres, 
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Cette réponse de Pascal à Fermât ne laisse sub- 
sister aucun doute. 

Dès 1684 environ, Pascal « ne ferait pas deux 
pas pour la géométrie », et, en 1660, « il y a ceci 
de plus en lui, qu'il est dans des études si éloignées 
de cet esprit-là, qu'à peine se souvient-il qu'il y en 
ait et que s*il s'y était mis il y avait un an ou deux, 
c^était par une raison tout à fait singulière, à laquelle 
ayant satisfait, il est au hasard de n*y plus penser. » 

qu'il s'est engagé d'achever dans ses entretiens. » P* Faugère» 
LettresyOpuscules, etc., p.331» — Pascal vint plus d'une fois che^ 
cher à Bienassis un repos réparateur, et cette espèce de castel, 
afTecté aujourd'hui & un asile de vieillards, se voit encore 
aux portes de Clermont-Ferrand. Trop peu fière jusqu'à pré- 
sent de son Pascal, la ville de Glermont a jugé enfin, dans ces 
derniers temps, le moment venu de lui ériger une statue 
publiquement et à grands frais. Malheureusement, l'exécution 
n*a guère répondu aux intentions. Sous prétexte de placer 
le monument en face du puy de Dôme (comme si à Glermont 
le puy de Dôme ne s'apercevait point de partout!), ce n'est ni 
près de la cathédrale et ainsi dans le voisinage de la maison 
môme où naquit Pascal qu'on Ta érigé, ni sur la place de Jaude 
et près de l'église des Minimes, où Perier, lors de Texpérience 
du vide et avant de monter au puy de Dôme, flxa la pre- 
mière hauteur du mercure, ni enQn dans la cour du palais 
des Facultés, où il eût si merveilleusement figuré à la fois les 
sciences et les lettres ; c'est dans un bas tond et au milieu 
d'une place foraine convertie, il est vrai, en square, mais 
bordée de magasins et toute remplie du tracas du négoce. 
Quant à la statue, on regrette qu'en cherchant à représenter 
Pascal avec les traits qu'il devait avoir dans sa jeunesse, 
le sculpteur nous Tait donné si peu ressemblant. Évidem- 
ment, il ne s'est inspiré ni du vivant crayon de Domat, 
ni de la belle gravure d'Edelinck, ni de l'excellent portrait 
peint par Quesnel, que possède le château de Bezance, ni de 
la statue de Ramey, qui orne la bibliothèque de Glermont, 
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Ainsi, contrairement à Tassertion de Bayle, ce 
fut bien « par sa conversion à Tunique nécessaire » 
que Pascal se désenchanta des sciences pour les- 
quelles il s'était d'abord si vivement passionné. La 
pensée de son salut, voilà le motif dominant qui 
le précipita dans cette dévotion qu'on a bien osé 
taxer « de ridicule et convulsive *■ » et qui, malgré 
quelques traits excessifs, offrit le spectacle sublime 
du génie le plus superbe ramené à la calme dou- 
ceur et à la simple soumission d'un enfant. Une 

Di de celle qui décore à Paris la tour de Saint-Jacques de la 
Boucherie, ni surtout de l'admirable biscuit de Sèvres que 
probablement a modelé Houdon, ni enfin de la tradition qui 
nous représente Pascal avec un regard d'aigle et un profil 
à la Condé. L'artiste qui essaierait de nouveau de repro- 
duire les traits de l'auteur des Provinciales et des Pensées, 
aurait aussi à consulter un portrait à Thuile représentant 
Pascal dans sa pleine maturité, et dont M. Prosper Faugëre, 
auquel on doit tant pour tout ce qui concerne Pascal, se 
trouve être l'heureux et digne possesseur. Cette œuvre 
magistrale, d'ailleurs non signée, serait-elle de Philippe de 
Champagne, comme se plaît à le supposer M. Faugère? Ce 
qui est certain, c'est que ce portrait offre une analogie frap- 
pante avec le Pascal, qu'a mêlé à un groupe de spectateurs 
le peintre attitré de Port-Royal, dans son tableau de 
VInvention des corps des saints Gervais et Protais, qui orne 
aujourd'hui le musée de la ville de Lyon. 

1. Cf. Cousin, des Pensées de Pascal. Paris, in-8, 1848. A 
ces expressions M. Cousin a substitué plus tard, p. 162, celles 
« de foi inquiète et malheureuse », en continuant d'ailleurs 
de soutenir ardemment la thèse, à beaucoup d'égards si 
fausse, du sombre et désolé scepticisme de Pascal. C'est en 
renchérissant sur cette thèse, que M. Renouvier, dans ses 
Essais de critique générale (Paris, 3 vol. in-12, 1875, t. II, p. 41 
et suiv.), a pu écrire les pages qu'il a intitulées : Pascal et 
la théorie du vertige moral. 

15 
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fois que Tidée de Dieu eut pris pleinement posses- 
sion de son âme, le géomètre s'anéantit chez Pascal, 
pour ne plus laisser place qu*à l'apologiste. 

Gepeadant, on ne saurait le nier : ou il faut 
oublier les relations de Pascal avec Méré et ne 
tenir aucun compte de la fameuse lettre que Leibniz 
et Bayle n'ont pas dédaigné de discuter, quoiqu'à 
la hâte; ou Ton est obligé de reconnaître que le 
Chevalier n'a pas été sans quelque influence sur les 
dernières dispositions d'esprit auxquelles Pascal a 
fini par en venir. Sans doute, comme Bayle l'observe 
fort bien, ce ne fut point par des pensées pieuses 
que Méré attaqua Pascal et il n'employa que des 
considérations philosophiques. Toutefois, ces con- 
sidérations philosophiques n'en devaient pas moins 
porter coup. C'est ainsi que Méré s'efforce non seu- 
lement de guérir Pascal des mathématiques, mais 
encore de le détacher de Descartes (ce qui, en 
somme, a dû lui être facile), de Descartes « que 
Pascal estime tant, qui ne connaissait l'espace des 
lieux que par les corps qui les occupaient, ni l'es- 
pace du temps que par la durée de chaque chose ». 
Il y a plus. « Il semble à Méré qu'un grand esprit 
comme Pascal devrait être au-dessus des arts et des 
sciences, bien loin de s'y laisser empiéter et d'en 
être esclave. » A la vérité, « il lui sait bon gré de 
négliger le monde artificiel qui dépend des institu- 
tions des hommes pour étudier le monde naturel, 
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dans la simplicité qu'il a plu à Dieu de le créer ». 
Mais il l'avertit « qu'outre ce monde naturel qui 
tombe sous la connaissance des sens, il y en a un 
autre invisible, et que c'est dans celui-là qu'il peut 
atteindre à la plus haute science ». Qu'est-ce à dire? 
Et quel sens convient-il d'attacher à ces paroles 
qu'on est bien enclin tout d'abord à prendre pour 
du verbiage? 

Dans sa Réponse aux Lettres Provinciales ou 
entretiens de Cléandre et d^Eudoxey le P. Daniel 
écrivait à propos des Provinciales^ ce livre aujour- 
d'hui môme, en général, si imparfaitement jugé : 
« On prétend que, quelque eût été le succès de la 
quatrième lettre, le Chevalier de Méré conseilla à 
Pascal de laisser absolument la matière de la grâce 
dont elle traitait encore, quoique par rapport à la 
morale^ et de s'ouvrir une plus grande carrière *. » 

1. Entretiens^ etc., t694, p. 18. Perrault, dans son Parai" 
lèle des Anciens et des Modernes, ayant mis les Provinciales 
au-dessus de tout ce que Tantiquité avait produit de plus par- 
fait en ce genre, les Jésuites, piqués au jeu, chargèrent, mais 
en vain, le P. Daniel de le réfuter. « Je crois pouvoir dire, 
écrivait très bien Bayle {Dictionnaire philosophique, article 
Pascal), que quand même l'ouvrage du P. Daniel serait 
encore plus ingénieux et mieux raisonné qu'il ne Test, il 
ne ferait pas revenir les admirateurs des Provinciales. Lisez 
là-dessus les paroles qu'un écrivain, qui était assez critique 
et assez porté naturellement à la censure la plus mordante, 
a insérées dans Tune de ses compilations. Il parait depuis 
quelque temps, dit Richelet (Les plus belles Lettres fran- 
çaises, etc., t. II, p. 322 et suiv.), une Réponse aux Lettres Pr(h 
vinciales, qui les bat entièrement en ruine et qui cependant 
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S*il en fut ainsi, Méré, en tacticien consommé, 
aurait donné à Pascal un excellent conseil. Trans- 
porter la polémique du terrain de la grâce sur 
celui de la probabilité, c^était en effet une manœuvre 
plus perQde peut-être que loyale, mais enfin c'était 
assurément une manœuvre très habile ^ Car en 
attribuant à ses adversaires un probabilisme qui 
n'allait à rien moins qu'à ruiner, avec toute certi- 



fie leur fera pas grand mal. Comment cela se peut-il faire? 
C^est que, quoique cette Réponse fasse voir évidemment les 
ii\ju8tices outrées, les médisances atroces, les faussetés 
injurieuses répandues dans toutes ces Lettres contre une 
des plus célèbres Sociétés, qui soutiennent les intérêts de 
rÉglisc, il y a si longtemps qu'elles ont mis par leur toar 
plaisant et enjoué le parti des rieurs (grand et fort petit) 
de leur côlé, qu'elles sont en possession d'une autorité et 
d'un crédit qu'il sera très difflcile de leur ôter. Les Jésuites 
auront beau rendre des services considérables à TÉglise et 
au public... bien des gens ne laisseront pas de lire avec 
un esprit de facile crédulité les Lettres Provinciales, et ne 
voudront pas seulement voir la Réponse, ni même en 
entendre parler. En vérité la prévention est, en cette occa- 
sion, un jugement bien injuste, bien cruel et bien opiniâtre, 
puis(]ue (quoique ces Lettres aient été condamnées par les 
Papes, par les Évoques, par les Docteurs, et brûlées par la 
main du bourreau par des arrêts du Parlement et du Con- 
seil d'État) elle s'est mise en une telle possession des esprits, 
qu*elle résiste & toutes ces puissances. » 

1. Cf. Sainte-Beuve, Histoire de Port-Roy al^ t. II, p. 542 
et suiv. « Parmi les dix-huit Lettres Provinciales, il n*y en 
a que cinq qui se rapportent à la question de Sorbonne et 
du Jansénisme proprement dit : les trois premières, la dix- 
septième et la dix-huitième. Les treize autres, depuis la 
quatrième qui fait transition, tournent contre la morale 
des Jésuites, et, au lieu de se tenir k la défensive, elles 
attaquent l'ennemi au cœur, jusque dans son camp. » 
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tude, toute loi morale, l'éloquence de Pascal, iro- 
nique tour à tour et indignée, ne pouvait manquer 
d'irriter la curiosité, d'émouvoir les passions, d'en- 
lever tous les suffrages. Gomme Pascal le remar- 
quait lui-même en s'adressant aux Jésuites, « il 
faisait vraiment la guerre chez eux et à leurs 
dépens ». Faudrait-il donc admettre qu'après avoir 
contribué au succès des Provinciales^ le Cheva- 
lier eût aussi comme dicté à Pascal le thème des 
Pensées? 

On a pu relever dans les Pensées plus d'un pas- 
sage ^, où c'est manifestement des discours de 
Méré que Pascal s'est souvenu. Et, aussi bien, Mon- 
taigne ne leur était-il pas à tous les deux une 
source commune ? Lorsque Pascal écrit, par exemple, 
« qu'il faut que d'un homme on ne puisse dire : 
ni il est mathématicien, ni prédicateur, ni éloquent, 
mais il est honnête homme *, » cette maxime et 



d. Voyez M. F. Collet, Article cité, et M. E. Havet, Pensées de 
Pascal, passim ; Cf. Id,, Ibid., Introduction^ p. cvi. « M. Collet 
a montré que plusieurs des fragments de Pascal sur le bon 
goût, le bon langage, Pair d'honnête homme, sortaient des 
tablettes où Pascal prenait des notes pendant le voyage de 
Poitou, et j'ajoute que la lettre de Méré à Pascal, si extra- 
Yagamment impertinente, a pourtant suggéré sans aucun 
doute les réflexions qu'on lit dans les Pensées sur la diflfé- 
rence entre les esprits géométriques et les esprits fins. » 

2. P. Faugère, Pensées, etc, t. I, p. 258 ; Cf. Jd. , Ibid., 
p. 195. « L^homme est plein de besoins : il n'aime que ceux 
qui peuvent les remplir tous. C'est un bon mathématicien^ 
dira-t-on, mais je n'ai que faire de mathématiques; il me 
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d'autres analogues, presque toutes relatives à Thon- 
nète homme, appartiennent certainement à Pascal 
par le tour qu'il leur sait donner, mais, dans leur 
fond, viennent à coup sûr de Méré qui a tant dis- 
serté sur la vraie honnêteté ^ II suffit même de lire 
attentivement la lettre de Méré à Pascal, pour y 
reconnaître plus d*une pensée que Pascal s'est 
appropriée, mais comme il le pouvait faire, c'est-à- 
dire en écrivain original. Ainsi, lorsque Méré déclare 
que c'est se tromper que de croire « que pour 
avoir l'esprit juste et ne pas faire un faux raison- 
nement, il suffit de suivre les figures, sans s'en éloi- 
gner, et qu'il jure que ce n'est presque rien, non 
plus que cet art de raisonner par les règles, dont 
les petits esprits et les demi-savants font tant.de 
cas; » lorsqu'il allègue « qu'on trouve mieux la 
vérité par le sentiment naturel que par les démons- 
trations, » ou quand il observe « que nous ignorons 
plusieurs choses dont nous ne devons parler que 
douteusement, comme nous en connaissons beau- 
coup d'autres, que nous pouvons décider; » ne 

prendrait pour une proposition. C^est un bon guerrier : il 
me prendrait pour une place forte. Il faut donc un honnête 
homme qui puisse s'accommoder à tous mes besoins en 
général. » 

1. C'est en effet Méré qui dira avant Pascal : « Je voudrais 
qu'on ne pût deviner le métier d'un homme à l'entendre 
parler, et qu'on fût enchanté de son éloquence sans pouvoir 
juger si c'est un don du ciel ou de la nature, ou du com- 
merce du monde. » (Œuvres , t. II, p. 41.) 
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croyez-vous pas entendre Pascal nous enseigner, 
dans le langage qui lui appartient, « que ce n'est 
pas barbara et baralipton qui forment le raisonne- 
ment ; » « que nous connaissons la vérité non seule- 
ment par la raison, mais encore par le cœur, que 
le cœur a ses raisons que la raison ne connaît 
pas, » ou bien affirmer « qu'il faut savoir douter où 
il faut, assurer où il faut et se soumettre où il faut? » 
Quels que soient ces emprunts ou ces rencontres, 
il serait néanmoins exagéré et même déraisonnable 
de considérer Méré comme Tinspirateur immédiat 
des Pensées, Ce qui n'est qu'exact, c'est de constater 
que si Méré n'a pas introduit Pascal dans le monde 
de la grâce, qui lui est à lui-même, ce semble, fort 
inconnu, il n'a pas laissé que de contribuer peut- 
être, en éloignant Pascal des mathématiques, à le 
reporter du monde des corps au monde de l'esprit, 
qui est vers le monde de la grâce le dernier degré, 
bien qu'il célèbre d'ailleurs ce monde de l'esprit 
beaucoup plus en Platonicien lettré, superficiel et 
mondain, qu'en philosophe véritable. A ce point de 
vue, l'influence telle quelle du Chevalier sur Fau- 
teur des Pensées demeure hors de conteste. Mais 
hâtons-nous de l'ajouter : Méré a dû aussi, par 
son entourage, exercer sur Pascal un autre genre 
d'influence, indirecte quoique probablement puis- 
sante, qu'il convient de considérer. 
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IV 



« II faut que vous sachiez, observait Nicole, que 
la grande hérésie du siècle n^est plus le Calvinisme 
ni le Luthéranisme, que c'est l'athéisme, et qu'il y 
a de toute sorte d'athées, de bonne foi, de mauvaise 
foi, de déterminés, de vaillants et de tentés. La 
dernière hérésie des derniers temps, c'est l'incré- 
dulité ^ » Mersenne, de son côté, écrivait : « Pour 
qu'on ne me soupçonne pas de me plaindre à tort 
et qu'on n'aille pas soutenir qu'il y a peu de gens 
qui nient Dieu ou qu'il n'y en a pas du tout, il faut 
qu'on sache qu'en France et dans les autres pays, 
le nombre de ces infâmes athées est tellement con- 
sidérable, qu'il y a lieu de s'étonner que Dieu les 

laisse vivre La ville de Paris en contient au moins 

cinquante mille pour sa part, et dans une seule 
maison on en pourrait compter quelquefois jusqu'à 
douze qui vomissent cette impiété. » Et Mersenne, 
pour combattre le mal qu'il signalait avec tant de 
véhémence, publiait coup sur coup les Questions 
sur la Genèse •, f Impiété des Déistes^ athées et liber- 



i. Lettres XL F, XLVL 

2. QusBstiones celeberrinue in Genesim, etc. In hoc volumine, 
athei et deistm impugnantur, 1623, in-fol. 
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tins *, La Vérité des sciences contre les sceptiques et 
pyrrhoniens *. C'est pourquoi Descartes, un peu 
sans doute à Tinstigation de Mersenne et à son 
exemple, ramenieiit tous les efforts de sa métaphy- 
sique à démontrer, en même temps que la spiritua- 
lité de rame, Texistence de Dieu. 

C'était pareillement, on ne Tignore pas, aux 
athées, ou encore^ comme ils s'appelaient à cette 
époque, aux libertins, que Bossuet adressait une de 
ses plus brûlantes apostrophes : « Qu'ont-ils vu, 
s'écriait-il, ces rares génies, qu'ont-ils vu plus que 
les autres? Quelle ignorance est la leur, et qu'il 
serait aisé de les confondre, si, faibles et présomp- 
tueux, ils ne craignaient d'être instruits? Car pen- 
sent-ils avoir mieux vu les difOcultés à cause 
qu'ils y succombent, et que les autres qui les ont 
vues, les ont méprisées? Ils n'ont rien vu, ils n'en- 
tendent rien; ils n'ont pas même de quoi établir 
le néant auquel ils espèrent après cette vie, et ce 
misérable partage ne leur est pas assuré ^. » 

Or, frappé comme Nicole, comme Mersenne, 
comme Descartes, comme Bossuet, des ravages de 
l'athéisme, Pascal avait entrepris, à son tour, d'en 



1. Impiété des Déistes, athées et libertins de ce temps, corn-- 
battue et renversée de point en point par raisons tirées de 
la philosophie et de la théologie, ensemble la réfutation du 
poème des Déistes, dédiée à Richelieu, Paris, 1624, in-8. 

2. Paris, 1625, in-8. 

3. Oraison funèbre de la Princesse Palatine. 
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arrêter les progrès. €< Il avait étudié avec grand soin 
les athées, écrivait Mme Perier, et avait employé 
tout son esprit à chercher les moyens de les con- 
vaincre. » Aussi bien, « des gens de grand esprit et 
de grande condition, » travaillés de doute en ma- 
tière de foi, venaient le consulter, cherchant comme 
un refuge auprès de cette âme si assurée. De là, en 
grande partie, cette apologie de la religion chré- 
tienne, dont les amis de Pascal publièrent en 1670 
les premiers fragments posthumes sous le titre de 
Pensées, et dont Bossuet lui-même, prononçant, 
en 1685, Toraison funèbre de la Princesse Palatine, 
parait, chose trop peu notée, reproduire, en sub- 
stance, Targumentation, de même que, dans son 
Discours sur Vhistoire universelle^ il ne fait que 
réaliser un plan que Pascal avait tracé ^. 

1. M. E. Havet, Pensées de Pascal^ 1. 1, p. 203, a fort bien vu 
que BoBsuet n'a fait que développer les paroles de Pascal, 
lorsque, parlant des Juifs, il écrit « que leur histoire 
enferme dans sa durée celle de toutes les histoires ». Et 
encore, remarquerons-nous, il est manifeste que le thème 
du Discours sur l'histoire universelle se trouve tout entier 
dans cet autre passage des Pensées : a Qu^l est beau de 
voir par les yeux de la foi Darius et Cyrus, Alexandre, les 
Romains, Pompée et Hérode agir, sans le savoir, pour la 
gloire de l'Évangile. » Sur les Rapports de Pascal et de 
Bossuet, voyez aussi M. E. Havet, Jbid., t. I, p. 125. Il n'est 
guère probable, malgré les assertions contraires du savant 
historien de Bossuet, M. Floquet, que Pascal ait entendu 
ou lu Bossuet; on ne peut douter, au contraire, que Bos- 
suet ne connût les principaux écrits de Pascal. Lui-même ne 
disait-il point, en s'adressant à Fénelon, lors de la contro- 
verse sur le Quiétisme : « pour des Lettres, composez-en 
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Ce n'était pas du reste uniquement comme par 
ouï-dire que Pascal savait qu'il y avait des athées. 
A la différence de Nicole, de Mersenne et de Bos- 
suet, il les connaissait pour les avoir intimement fré- 
quentés. Qu'on veuille bien en effet se rappeler dans 
quel milieu, soit à Paris, soit à Rouen, s'était passée 
la première jeunesse de Pascal. Si son père, par 
exemple, après avoir encouru les colères de Riche- 
lieu, obtient sa faveur, c'est grâce sans doute à Jac- 
queline qui a su, par sa gentillesse, charmer le redou- 
table cardinal. Mais ne sont-ce pas surtout de hautes 
relations et, en particulier, l'intervention de la 
duchesse d'Aiguillon, qui ont contribué à rétablir la 
fortune des Pascal un instant compromise? Habitué 
donc, presque dès son enfance, au plus grand 
monde, et de très bonne heure aussi étroitement 
lié avec le duc de Roannez, lorsqu'en 1649 Pascal 
se remet, moins par goût que par régime, dans le 
train du siècle, songeant même à acheter une charge 
et à se marier, c'est à la société la plus choisie, mais 
souvent la plus sceptique, qu'il va demander de 
nécessaires distractions. Même depuis sa seconde 
conversion, il ne cessera de la fréquenter. Mais ne 
parlons que de ce qui nous est certainement connu. 

tant qu'il vous plaira; divertissez la Cour et la ViJle; faites 
admirer votre esprit et votre éloquence et ramenez les grâces 
des Provinciales? » Et ailleurs, Bossuet observe que « quel- 
ques-unes de ces Lettres {Les Provinciales) ont beaucoup de 
force et de véhémence, et toutes une extrême délicatesse. » 
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Une des personnes qui marquèrent, ce semble, le 
plus d'empressement à recevoir Pascal, fut la mar- 
quise de Sablé. Devenue veuve d'assez bonne heure 
et après de nombreuses galanteries, Madeleine de 
Souvré, la Parthénie du Grand-Cyrus, avait fini un 
peu avant 1659 par abandonner son hôtel de la 
Place Royale, pour se retirer auprès de Port-Royal 
de Paris. Ce n'était pas qu'elle eût, pour cela, 
rompu tout commerce avec le dehors. Bien au con- 
traire, dans le voisinage même du pieux asile qui 
Fabritait, son salon, dont M. Cousin s'est complu 
à écrire minutieusement l'histoire ^ était bientôt 
devenu comme un autre salon de cet hôtel de 
Rambouillet, qui lui rappelait les plus chers sou- 
venirs de sa jeunesse. Méré lui-même en aimait 
la fréquentation. « Vous souvenez-vous, écrivait-il 
à Miton, vous souvenez-vous que Mme la mar- 
quise de Sablé nous dit qu'elle ne trouvait des 
choses que dans Montaigne et dans Voiture et 
qu'elle n'estimait que cela. Je m'assure que si 
vous l'eussiez souvent vue, ou qu'elle eût eu de vos 
écrits, elle vous eût ajouté à ces deux excellents 
génies *. » C'était même chez Mme de Sablé, 
qu'osant la contredire dans ses préférences les plus 
décidées, le Chevalier risquait ces critiques de Voi- 
ture , qui , malgré les protestations irritées de 

1. Mme de Sablé, Paris, 1865, in-12, p. 98 et suiv. 

2. Œuvres de Méré, t. II, p. 327, 129. 
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Mme de Sévigné, n'en étaient pas moins, à beau- 
coap d'égards, fort judicieuses ^ 



1. Œuvres de Méré, t. II, p. 151. Lettre à Saint-Pavin. 
« Je ne sais si vous trouverez bon que j'observe des fautes 
contre la justesse en cet auteur. Je pense aussi que je n'en 
eusse rien dit sans Mme la marquise de Sablé, qui ne croit 
pas que jamais homme ait approché de l'éloquence de Voi- 
ture, et surtout dans la justesse qu'il avait à s'expliquer. 
Et combien de fois ai-je entendu dire à cette Dame : « Mon 
Dieu ! qu'il avait l'esprit juste, qu'il pensait juste, qu'il par- 
lait et qu'il écrivait juste, jusqu'à dire qu'il riait si juste et 
si & propos, qu'à le voir rire, on devinait ce qu'il avait dit. » 
J'ai connu Voiture, on sait assez que c'était un génie 
exquis et d'une subtile et haute intelligence. Mais je vous 
puis assurer que dans ses discours, ni dans ses écrits, ni 
dans ses actions, il n'avait pas toujours cette extrême jus- 
tesse, soit que cela lui vtnt de distraction ou de négligence. 
Je fus assez étourdi pour le dire à Mme la marquise de 
Sablé, un soir que j'étais allé chez elle avec Mme la maré- 
chale de Clérambaud ; je m'offris même de montrer dans 
ses lettres quantité de fautes contre la justesse, et vous 
jugez bien que cela ne se passa pas sans dispute ; Mme la 
Maréchale prit le parti de Mme la Marquise, soit par com- 
plaisance ou qu'en effet ce fût son sentiment; quelques 
jours après je fis mes observations, où je ne voulus pas 
insister ; je me contentai d'apprendre à ces Dames que je 
n'étais pas chimérique et que je n'imposais à personne. Un 
de mes amis fit voir à Mme la marquise les endroits que 
j'avais remarqués, et cette Dame, que toute la Cour admire, 
me parut encore admirable en cela qu'elle ne les eut pas 
plus tôt vus qu'elle se rendit sans murmurer. Je vous assure 
aussi que Mme de Longueviile, que Voiture a tant louée, 
trouve que j'ai raison partout. Que si M. le Prince, comme 
vous dites, se montre un peu moins favorable à mes obser- 
vations, c'est que, dès sa première enfance, il estime cet 
excellent génie, et que les héros ne reviennent pas aisé- 
ment. Aussi je tiens d'un auteur grec que c'était un crime 
à la cour d'Alexandre que de remarquer les moindres fautes 
dans les œuvres d'Homère. » 
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Avec Méré, des lettrés médiocres, Fabbé Testa, 
Tabbé de la Victoire, Tabbé d^Ailly, Tabbé Esprit \ 
étaient les hôtes assidus de Mme de Sablé. Mais on 
rencontrait aussi dans son salon, en même temps 
que de grandes dames, telles que Mme de Haute- 
fort, Mme de Montausier, Mme de La Fayette, 
Mme de Longueville, des seigneurs du plus haut 
rang, M. de Nemours, le prince de Conti, M. le 
Prince, quelquefois même Monsieur, frère du roi, 
très souvent La Rochefoucauld. 

C'était là que, de son côté, paraissait Pascal, 
accompagné tantôt d'Arnauld et de Nicole, tantôt 
de sa sœur Gilberte ou de Domat. A Pascal, la mar- 
quise s'efforçait de procurer la connaissance de ses 
plus savants amis, tels que Menjot '• Quant à 

1. Jacques Esprit traversa l'Oratoire, fut de l'Académie 
française et finit par se marier. Il est surtout connu par son 
livre intitulé : La Fausseté des vertus humaines, Paris, 2 vol. 
in-12, 1677-1678. Un frère aîné, l'abbé Thomas Esprit, prêtre 
de l'Oratoire, publia notamment des Maximes politiques 
mises en vers^ Paris, 1669, in-18. 

2. P. Faugère, Pensées, etc., t. I, p. 56. Lettre de Pascal à 
la marquise de Sablé, décembre 1660. « Encore que je sois 
bien embarrassé, je ne puis difTérer à vous rendre mille 
grâces de m'avoir procuré la connaissance de M. Menjot, 
car c'est à vous sans doute, Madame, que je la dois. Et 
eomme je l'estimais déjà beaucoup par les choses que ma 
sœur m'en avait dites, je ne puis vous dire avec combien 
de joie j'ai reçu la grâce qu'il m'a voulu faire. Il ne faut 
que lire son éipftre pour voir combien il a d'esprit et de 
jugement ; et quoique je ne sois pas capable d'entendre le 
fonds des matières qu'il traite dans son livre {Feàrium ma- 
lignarum historia et curatio), je vous dirai néanmoins, 
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Mme Perler, elle Tavait prise en assez grande affec- 
tion pour solliciter par lettre Mme de Montausier 
de faire appeler à Paris M. Parier *. 

Intrigante peut-être et dévote, au dire de Talle- 
mant *, mais à coup sûr affable et serviable, tandis 
que l'on confectionnait chez elle des confitures et 
des ragoûts, des élixirs pour les vapeurs et des 
recettes contre les maladies de toute sorte *, Mme de 
Sablé y tenait aussi, pour ainsi parler, bureau 
ouvert de bel esprit. Auteur elle-même à ses heures, 
elle composait sur VÉducation des enfants et sur 
V Amitié^ des dissertations qu'elle offrait discrètement 
à l'admiration de ses amis *. Surtout, elle se plaisait 
à rédiger des maximes, qui, publiées Tannée même 
de sa mort, ne laissent pas que de se distinguer par 

Madame, que j'y ai beaucoup appris par la manière dont il 
accorde en peu de mots Fimmatèrialité de l'âme avec le pou- 
voir qu'a la matière d'altérer ses fonctions et de causer le 
délire. J'ai bien de l'impatience d'avoir Ihonneur de vous en 
entretenir. » Et en note : « — Menjot, qui était un médecin 
fort en vogue parmi les protestants, appartenait lui-même à 
la religion réformée. Il était de la société de Mme de Sablé, 
chez laquelle il eut un jour, avec Mme Perier et Mme de 
Sablé elle-même, une discussion théologique dont le résultat 
indirect fut la publication du livre célèbre d'Arnauld de la 
Perpétuité de la fou » 

1. Cf. V. Cousin, Mme de Sablé, Appendice, p. 381, Lettre 
de Mme de Sablé à Mme de Montausier, en faveur de 
M. Perier, le beau-frère de M. Pascal. 

2. Les Historiettes de Tallemant des Réaux, édit. Mon- 
merqué et Paulin Paris, 1862, Paris, 6 v. in-12, p. 389 et suiv. 

3. Cf. V. Cousin, Mme de Sablé, p. 95 et suiv. 

4. Ibid., p. 106 et suiv. 
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une assez grande finesse d'observation ^. Aussi 
avait-elle mis en faveur parmi ses familiers ce 
genre de composition. « Je ne sais si vous avez re- 
marqué, lui écrivait La Rochefoucauld, que l'en vie 
de faire des sentences se gagne comme le rhume : 
il y a ici des disciples de M. de Balzac qui en ont eu 
le vent et qui ne veulent plus faire autre chose. » 
Ce qui est certain, c'est que ce fut en collabora- 
tion avec Mme de Sablé et Tabbé Esprit, bien plus 
qu'avec Gorbinelli, qui à tort s^en glorifiait, que 
La Rochefoucauld lui-même avait composé ses pro- 
pres maximes. Qu'on en juge I « Il ne serait pas 
juste, mandait-il à Esprit, que vous fussiez paix et 
aise à Paris avec Platon, pendant que je suis à la 
merci des sentences que vous avez suscitées pour 
troubler mon repos. » Et encore : « Je vous prie 
de montrer à Mme de Sablé nos dernières sen- 
tences ; cela lui redonnera peut-être envie d'en 
faire, et songez-y aussi de votre côté, qtiand ce ne 
serait que pour grossir notre volume. » Et à la mar- 
quise de Sablé : « Je trouve la sentence de M. Esprit 
la plus belle du monde. — C'est à moi, à cette heure, 
à faire des façons pour nos maximes, et après avoir 
lu les vôtres, n'en espérez plus de moi. Je vous jure 



1. Maximes de Mme la marquise de Sablé, et Pensées 
diverses de M. L. D, [rabbé d'Ailly], Paris, 1678, iii-12. Voir 
aussi une édit. subséquente : Maximes et Pensées diverses, 
Paris, 1691, in-12. 
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sur mon honneur que je ne les ai point fait copier, 
quoique je fasse fort en droit de le faire, et je vous 
assure de plus que je l'aurais fait, si je n'espérais 
que vous consentirez à me les donner... Voilà tout 
ce que j'ai de maximes que vous n'ayez point ; mais 
comme on ne fait rien pour rien, je vous demande 
un potage avec carottes. Je vous supplie très hum- 
blement de me renvoyer les quatre maximes que 
nous fîmes dernièrement, et de vous souvenir que 
vous m'avez promis le Traité de l'Amitié et ce que 
vous avez ajouté à V Éducation des enfants *. » C'est 
donc évidemment à Mme de Sablé que l'on doit, 
dans une certaine mesure, parce que ce fut elle en 
quelque façon qui les suggéra comme un divertis- 
sement honnête, les Maximes de l'abbé d'Ailly, 
celles de l'abbé Esprit, celles de la Rochefoucauld, 
et même les Pensées de Domat. Devrait-on attri- 
buer aux Pensées de Pascal la même origine? 

M. Cousin n'a pas hésité à l'afQrmer. « Il est 
à nos yeux de la dernière évidence, écrit-il, que 
nous n'aurions point le livre des Pensées de Pascal 
et qU'Arnauld, Nicole et Etienne Perier n'auraient 
jamais songé à réduire sous ce titre et à mettre sous 
cette forme ce qu'ils avaient recueilli des papiers 
de l'auteur des Provinciales, s'ils n'eussent trouvé 
autour d'eux cette forme et ce titre en honneur et 

1. CEuvres complètes de La Rochefoucauld, Paris, 1825 
in-8, p. 444 et suiv. 

16 
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presque à la mode, surtout depuis rimmense succès 
de Touvrage de La Rochefoucauld. Nous allons plus 
loin : nous croyons assez vraisemblable que Pascal 
a composé plusieurs de ses Pensées pour la compa- 
gnie d'élite qui s'assemblait à Port-Royal, ou du 
moins, en vue ou en souvenir d'elle ^ » M. Cousin 
rappelle, en outre, à l'appui de ses assertions, 
qu'un assez bon nombre des pensées de Pascal a 
été trouvé dans le portefeuille de Vallant, intendant 
et médecin de la marquise de Sablé, et que plu- 
sieurs même y sont plus développées que dans 
le manuscrit original, probablement d'après les 
entretiens de l'auteur. Et en effet, pourquoi, sui- 
vant M. Cousin, Pascal aurait-il pris la peine de 
travailler une foule de ses pensées avec tant de 
soin, de les remanier souvent trois ou quatre fois 
afin de leur donner une forme achevée, si elles 
avaient dû rester pour lui à l'état de simples notes, 
destinées seulement à fixer ses souvenirs, et qu'il 
ne se fût point proposé de les produire dans un 
cercle choisi? Car nous savons que Pascal écrivit 
les Pensées après les Provinciales^ de 1658 à 1662, 
c*est-à-dire dans tout l'éclat de la société de la mar- 
quise, avec laquelle il était lié '. M. Cousin voudrait 
même que ce fût le désir de tenir sa place dans 
cette compagnie à moitié philosophe, à moitié 

1. V. Cousin, Mme de Sablé, p. 134 et suiv. 

2. Ibid,^ p. 127 et suiv. 
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galante, qui eût inspiré à Pascal un autre de ses 
écrits, antérieur aux Pensées et aux Provinciales ^ le 
Discours sur les passions de t amour. 

A tout prendre, on ne saurait nier que les remar- 
ques de M. Cousin ne présentent un côté spécieux, 
ou même qu'en partie elles ne soient fondées. Assu- 
rément, c'est à une nécessité plus haute que le 
besoin de plaire ou qu'une mondaine émulation, 
qu'il faut rapporter la composition de la plupart 
des fragments qui devinrent les Pensées. D'un autre 
côté, le Discours sur les passions de l'amour n'est-il 
pas dû surtout aux sentiments qu'éveilla chez Pascal 
Mlle de Roannez? Néanmoins, qui pourrait contester 
qu'en rédigeant quelques-unes de ses pensées, 
Pascal n'eût subi comme une mode littéraire? Ou 
le moyen de méconnaître que dans ces pensées 
même se retrouve plus d'une fois comme un écho 
des conversations qui se tenaient chez Mme de 
Sablé, et des écrits qui s'y lisaient? Pascal n'a point 
songé à imiter Voiture, je le veux; mais n'a-t-il rien 
emprunté à Balzac, et le Socrate Chrétien n'a-t-il 
pas fourni plus d'un trait au philosophe des Pen- 
séesl N'est-il pas également indubitable que ce fut 
à fréquenter un de ces salons, qu'à beaucoup 
d'égards, les salons du xviii® siècle ne feront guère 
que continuer, que Pascal apprit à découvrir plus 
pleinement tout ce que recèle de vanité la nature 
humaine? Enfin, comment ne pas constater, en 
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particulier, l'influence que dut exercer sur Pascal 
le commerce de La Rochefoucauld? Sans doute, ce 
ne fut qu'en 1665 (c'est-à-dire trois ans après la 
mort de Pascal) que furent publiées les Réflexions 
ou sentences et maximes morales. Mais ce livre ne 
s'était-il pas fait peu à peu dans le salon de Mme de 
Sablé, et ne se trouvait-il point terminé bien avant 
que l'auteur ne le livrât à la publicité? Or, quel était 
le thème quy développait I^a Rochefoucauld? Le 
thème même que l'abbé Esprit exposait à sa ma- 
nière dans son ouvrage sur la Fausseté des vertus 
humaines. C'est aussi « de la fausseté des vertus » 
que traite La Rochefoucauld, et, afin qu'on ne s'y 
trompe pas, il prendra pour épigraphe de son livre 
cette maxime « que nos veVtus ne sont, le plus sou- 
vent, que des vices déguisés ». L'intérêt n'est-il p€is, 
en effet, le fond de tous les actes humains? A la 
vérité, La Rochefoucauld tient à nous avertir de 
deux choses : l'une, que par le mot d'intérêt, il n'en- 
tend pas toujours un intérêt de bien, mais le plus 
souvent, un intérêt d'honneur ou de gloire ; et l'autre 
qui est la principale et comme le fondement de toutes 
ses Réflexions^ que celui qui les a faites n'a consi- 
déré les hommes que dans cet état déplorable de la 
nature corrompue par le péché * ». C'est bien « dans 
cet état déplorable » que Pascal considérera, et très 

I4 OEuvreSy eic», p. 293, Avis au lecteur de Védition de 1666. 
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sincèrement, les hommes à son tour. Et, à ce point 
de vue, combien de fois ne se rencontre-t-il pas avec 
La Rochefoucauld jusque dans l'expression! Comme 
lui, il professe que les hommes n'aiment naturelle- 
ment que ce qui leur peut être utile; comme lui, 
il parle de T ennui, de Torgueil, de la vaine gloire, 
de toutes les passions qui remplissent le cœur ; 
comme lui, il estime que tous les hommes se haïs- 
sent naturellement l'un l'autre, et si La Rochefou- 
cauld observe « que les hommes ne vivraient pas 
longtemps en société s'ils n'étaient les dupes les uns 
des autres », Pascal, de son côté, écrira « que si tous 
les hommes savaient ce qu^ils disent les uns des 
autres, il n'y aurait pas quatre amis dans le monde ». 
Que d'autres rapprochements ne s'ofTriraient-ils pas 
d'eux-mêmes entre les Maximes et les Pensées/ 

Cependant, peut-être fut-ce encore Méré qui mit 
le mieux Pascal à même de pénétrer le fond incré- 
dule et libertin de la société de son temps. 

Méré en effet n'était pas seulement un galant 
homme qui avait libre accès soit dans les com- 
pagnies qu'entretenait à Port-Royal la marquise 
de Sablé, soit dans celles que réunissait l'hôtel 
d'Albret ou l'hôtel de Richelieu K S'il n'avait 

1. Voyez : Les amis de la marquise de Sablé, recueil de 
lettres des principaux habitués de son salon, annotées et pré- 
cédées d'une introduction historique sur la société précieuse 
au dix-septième siècle, par É. de Barthélémy. Paris, 4865, in-8. 
On s'étonne que, dans cette publication intéressante, Méré 
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point de saloa à lui, il s*étaît du moins formé un 
cercle intime d*amis. Aussi ne put-il manquer d'y 
introduire Pascal, après que le duc de Roannez le lui 
eut présenté . Ce fut donc là que l'auteur des Pen- 
sées dut rencontrer la plupart des personnages, 
avec lesquels le Chevalier se trouvait en relations 
suivies, comme l'atteste sa correspondance, c'est-à- 
dire, sans parler de femmes telles que Mlle de 
Scudéri ou Ninon de Lenclos, un Saint-Pavin, un 
Hesnault, un SaintpMaigrin, un Sourdis, un Bour- 
delot, un Des Barreaux, un Miton. 

Ces deux derniers, entre autres, paraissent avoir 
fait sur l'esprit de Pascal une impression assez 
profonde. 

On sait ce qu'était Des Barreaux, Tami de Théo- 
phile, l'amant de Marion Delorme, l'insolent et 
dégoûtant débauché de l'île de Chypre ^ Fils d'un 
intendant des finances du temps d'Henri IV, Jacques 
Vallée, siëur Des Barreaux, né en 1602, était devenu 
conseiller au Parlement; mais ses dettes l'avaient 
promptement obligé à vendre sa charge. Sur la fin, 
on lui attribua le fameux sonnet : 

« Grand Dieu! tes jugements sont remplis d'équité » 

ne soit pas même mentionné au nombre des familiers de la 
marquise, non plus qu'il ne Test du reste dans les Études 
de M. Cousin sur Mme de Sablé. 

1. Maison de Des Barreaux au faubourg Saint- Victor^ et 
qu'il avait appelée llsle de Chypre. 
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Quoi qu'il en soit, s'il se convertit à la dernière 
heure, ce qui est douteux ; il passa la plus grande 
partie de sa vie dans un désordre qui lui valut une 
espèce de célébrité. « Il pouvait avoir trente-cinq 
ans, écrivait Tallemant, quand il fit partie avec 
un nommé Picot et autres qui lui ressemblaient, 
d'aller escumer toutes les délices de la France, 
c'est-à-dire de se rendre en chaque lieu, dans la 
saison de ce qu'il produit de meilleur. » « Il joue, 
continuait Tallemant, il yvroigne, mange si sale- 
ment qu'on Ta vu cracher dans un plat, afin qu'on 
lui laissast manger tout seul ce qu'il y avait, se fait 
vomir pour remanger tout de nouveau et est plus 
libertin que jamais... Bien loin de s'amender en 
vieillissant, il fit une chanson où il y a : 

« Et, par ma raison, je butte . 
A devenir beste brute. » 

Il presche l'athéisme partout où il se trouve, et 
une fois il fut à Saint-Gloud chez la du Ryer passer 
la sepmaine sainte, avec Miton, grand joueur, Potel 
le conseiller au Ghastelet, Raincys, Moreau et Picot, 
pour faire, disoit-il, leur carnaval *. » 

Or, Pascal, attristé autant qu'indigné, se souvien- 
dra sans contredit de Des Barreaux, et c'est son 
nom qui naturellement se présentera sous sa plume, 
lorsque éloquemment il écrira : « Les uns ont voulu 

1. Les Historiettes, t. III, p. 182 et suiv. 
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renoncer aux passions^ el devenir des dieux; les au- 
tres ont voulu renoncer à la raison, et devenir bêtes 
brutes. Mais ils ne Font pu ni les uns ni les autres, 
et la raison demeure toujours, qui accuse la bassesse 
et rinjustice des passions et qui trouble le repos de 
ceux qui s'y abandonnent ; et les passions sont tou- 
jours vivantes dans ceux qui y veulent renoncer *. » 

On ne sait presque rien de Miton. Egoïste raffiné 
autant qu'esprit délicat, il semble avoir été assez 
nonchalant et assez riche pour n'exercer ni pro- 
fession ni emploi, et de manières assez hautes 
pour aller de pair avec les plus qualifiés de son 
temps. Bien supérieur en effet se montre-t-il à Des 
Barreaux, quoique leur philosophie soit à peu près 
la même et que des maximes tout épicuriennes res- 
tent à tous les deux la règle invariable de leur 
conduite. Mais tandis que Des Barreaux vit en Épi- 
curien vulgaire, plongé tout entier, jusqu'à s'abêtir, 
dans la fange des basses voluptés, Miton, plus fidèle 
au véritable sentiment d'Épicure, fuit les excès 
abrutissants, et, d'un tempérament moins emporté, 
cherche surtout dans le jeu, dans les plaisirs de la 
société ou la culture des lettres une bonne part du 
contentement et de la jouissance dont il fait du 
reste son unique objet. 

C'était également la philosophie de Méré, qui dé- 

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 175. 
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clare tout net « qu'il ne songe qu'à bien vivre, ou, 
pour mieux dire , qu'à passer la vie agréable- 
ment * ». Ailleurs même il ne fera point difficulté 
de soutenir que « pour vivre heureusement, il faut 
avoir l'esprit d'une grande étendue et le cœur extrê- 
mement borné ^ ». Enfin, si vous voulez prendre 
Méré sur le vif et le connaître dans son intérieur, 
écoutez-le. « Je vous dirai, écrit-il du Poitou à 
Miton, je vous dirai dans une grande simplicité que 
ma demeure et les environs sont agréables, que je 
me porte bien, que rien ne m'incommode, que je 
dors cinq à six heures de bon sommeil, que je rêve, 
je lis, j'écris, et que je me promène pour avoir de 
l'appétit, que j'ai d'excellent vin et les meilleurs 
fruits et les meilleures viandes qu'on puisse désirer. 
Mais je n'en abuse pas ; je veux dire que par une 
longue habitude ou par mon tempérament je 
m'attache trop à penser. Mandez-moi seulement 
si vous avez de la santé, si tout va bien chez vous, 
si le jeu est toujours languissant, ce que font nos 
amis et nos amies ' ». Méré et Miton devaient donc 
se convenir en perfection. Aussi Méré se plait-il à 
reconnaître en Miton l'étofi'e d'un honnête homme. 
« Depuis si longtemps que nous nous connaissons, 
lui écrit-il, j'ai remarqué dans plusieurs rencontres 

1. Œuvres de Méré, t. II, p. 439. 

2. Ibid., p. 168. 

3. Ibid,, p. a71. 
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que vous ne pensez pas tant à votre fortune qu'à 
vous rendre honnête homme, et parce que vous 
êtes né pour une qualité si noble et de si grand 
prix, vous y avez fait un merveilleux progrès. Vous 
savez parfaitement la Gour et le monde. Vous jugez 
de la hienséance en maître sur tout ce qui se pré^ 
sente, et comme les vrais et les meilleurs modèles 
vous en sont dus, on vous trouve de si bonne com- 
pagnie, qu'on est charmé de vous entendre et de 
vous observer *. » L'honnête homme, tel est efiFec- 
tivement l'idéal, ou plutôt telle est l'idole de Méré, 
et s'il s'estime lui-môme digne d'amitié, c'est « qu'il 
a quelque disposition à se rendre honnête homme ' ». 
Certainement, le sens qu'attache Méré à ce mot 
d'honnête homme n'est pas nouveau. Ainsi, c'est 
dans ce même sens que Rabelais, par exemple, 
l'emploie déjà, lorsque l'appliquant plaisamment à 
Frère Jean des Entommeures, il écrit : « Foy de 
Christian, dist Eudemon, j'entre en grande resverie, 
considérant Thonnesteté de ce moyne. Car il nous 
esbaudit icy tous ^. » — « Si ma santé me rid et la 
clwté d'un beau jour, écrivait de son côté Montaigne, 
me voylà honneste homme? * » Et encore : c Les 
hommes de la société et familiarité desquels je suis 



1. Œuvres de Méré^ t. II, p. 261. 

2. Ibid,, p. 89. 

3. Gargantua, liv. I, ch. xl. 

4. Essais, liv. II, ch. xu. 
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en queste^ sont ceux qu'on appelle honnestes et 
habiles hommes : l'image de eeulx ici me desgouste 
des autres *. » Malgré tout, Méré est un des écrivains 
qui ont le plus fait pour accréditer ce mot d'hon- 
nête homme, si fort en vogue au xvn® siècle, et pour 
le définir. Car ce qui constitue l'honnête homme se 
distingue essentiellement de l'honnêteté, qui est le 
propre de l'homme de bien. « On pourrait être fort 
homme de bien, observe Méré, et fort malhonnête 
homme. Il ne faut qu'être juste pour être hçmme 
de bien, et pour être honnête homme, il se faut 
connaître à toutes sortes de bienséances et les savoir 
pratiquer '. » Cette connaissance supérieure du 
décorum et cette pratique savante de toutes sortes 
de bienséances, voilà donc ce qui rend Miton si 
recommandable aux yeux de Méré. Ce n'est pour- 
tant pas qu'à son sens, Miton se maintienne toujours 
à la même hauteur et reste constamment, en toutes 
choses, un parfait modèle. C'est ainsi que parfois il 
lui reproche « de n'avoir dans l'esprit que le monde, 
et de n'écouter de bon cœur que ce qu'on lui dit 
de la Cour ou de l'armée '. » « Vous me plaignez, 
remarque-t-il, sitôt que je m'éloigne de Paris, et 
vous pensez que partout ailleurs les honnêtes gens 
sont à faire pitié. Mais je vous avoue aussi que je 

1. Essais, 1. m, ch. m. 

2. Œuvres de Méré, t. II, p. 233. 

3. làid., p. 107. 



252 PASCAL 

TOUS plains à mon toar d*étre confiné dans le jeu, 
de ne soupirer qu'après la fortune et de a^avoir des 
yeux que pour le monde artificiel, comme presque 
tous les courtisans, à qui les plus grandes beautés 
de la nature sont inconnues ^. » 

Toutefois, si Miton demeure insensible aux beautés 
de la nature, c'est un défaut que le Chevalier lui 
pardonne aisément, en raison du goût exquis qu'il 
fait paraître et de Thabileté qu*il déploie, lorsque 
de loin en loin il consent à prendre indolemment 
la plume. « Je lis quelquefois ce qu'on écrit au- 
jourd'hui, lui mandait Méré, et je fus il y a quel- 
ques jours bien surpris de trouver ce que vous 
m'aviez montré sur l'honnêteté et sur d'autres sujets 
dans un petit livre (je crois que c'est un sixième 
tome des Œuvres mêlées de Saint- Evremond). Je 
ne sais par quelle aventure ce petit traité qui ferait 
de l'honneur à Socrate parait sous un autre nom 
que le vôtre? Jamais rien ne fut mieux pensé ni 
mieux écrit; et sans mentir vous êtes si modeste, 
que vous en devenez insupportable à vos vrais amis 
qui s'intéressent dans votre réputation '. » 



4. Œuvres de Méré, t. Il, p. 163. 

2. Ibid.^ p. 326. On trouve eu effet au t. VI des Œuvres 
de Saint-Evremond (Londres, 1725-1744, 7 v. in-12), sous le 
nom de M. de La Valterie (serait-ce un pseudonyme ima- 
giné par Miton ?), des morceaux tels que ceux-ci : Des vraies 
et fausses beautés des ouvrages de l'esprit, de l'honnêteté des 
expressions f de la justesse du raisonnement. 
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Assez peu touché des objurgations de Méré, Miton 
se contente de lui renvoyer avec usure ses propres 
louanges. « Vous me réjouissez de m' assurer que je 
sais dire des choses. Je n'en fais pas moins de cas 
que Mme la marquise de Sablé, et je trouve aussi 
que vous devez souhaiter que tout le monde les 
estime; car peut-être que jamais personne n'en a 
plus dit que vous et de meilleures. Pour ce qui est 
du petit traité dont vous me parlez, je ne m'étonne 
pas que vous ayez été surpris de le voir au jour; je 
le fus autant que vous, et je ne vous saurais dire 
comment cela s'est fait. Je n'écris que fort rarement, 
et c'est encore avec une si grande négligence que je 
ne dois pas songer à m'en faire honneur. Mais je lis 
souvent, et je fais volontiers des réflexions sur tout 
ce que je lis *. » 

En définitive, Miton est trop paresseux pour se 
montrer avide de renommée; la gloire littéraire, 
qui ne s'acquiert qu'à force de labeur, n'a rien qui 
le puisse tenter, et lui-même avec ses dispositions 
d'âme à la fois languissante et voluptueuse, dédai- 
gneuse et curieuse, s'est peint au naturel dans les 
lignes suivantes d'une autre de ses lettres à Méré. 

« Je me porte assez bien, je n'ai point de chagrin 
fâcheux, aussi n'ai-je pas de plaisirs qui soient bien 
piquants, et je suis à peu près comme ces temps 

1. Œuvres de Méré, t* II, p. 327. 
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bas, qui sont à la vérité sans orage et sans pluie, 
mais où Ton ne voit point le soleil. Je passe tous les 
jours quelque temps à lire ; je fais quelques réflexions 
sur les sujets qui se présentent, et je vous attends 
pour les achever. Je vais les après-dinées chez Fre- 

doc, où je joue un jeu assez médiocre Vous me 

mandez que vous songez à faire un ouvrage qui 
ne périsse jamais. Je sais bien que, si quelqu'un 
pouvait en venir à bout, ce serait vous. Mais le 
monde en vaut-il la peine ? Ces choses-là ne se font 
pas sans beaucoup de travail. On incommode sa 
santé par des méditations profondes, et la récom- 
pense en est bien légère ; le parti le plus sûr, ce me 
semble, est de ne songer qu'à des choses simples, 
et même badines, et d'en revenir toujours là *. » 
En réalité, tel était Miton, et tel Pascal l'avait 
pratiqué, soit dans l'intimité de Méré, soit aux eaux 
de Bourbon, où les appelait tous les deux le soin de 
leur santé '. Le nonchaloir de cet autre précieux, 
ses dégoûts, les habitudes frivoles par lesquelles il 
cherchait à tromper son ennui, tout cela par consé- 
quent lui était bien connu. « Tel homme, observait-il, 
passe sa vie sans ennui en jouant tous les jours peu 
de chose. Donnez-lui tous les matins l'argent qu'il 



1. Œuvres de Méré, t. II, p. 252. 

2. Cf. Ibid., p. 227, Méré à Miton : « Le hasard me donne 
des espions et des espionnes pour tous observer tous les 
ans, quand vous allez aux eaux de Bourbon. » 
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peut gagner chaque jour, à la charge qu'il ne joue 
point, vous le rendez malheureux *. » Et encore : 
« Ennui, Rien n'est si insupportable à l'homme 
que d'être dans un plein repos, sans passions, sans 
affaire, sans divertissement, sans application. Il 
sent alors son néant, son abandon, son insuf- 
fisance, sa dépendance, son impuissance, son vide ^. » 
N'était-ce pas là se représenter et peindre Miton? 
Ailleurs, c'est de Miton que Pascal parle expressé- 
ment. « Reprocher à Miton de ne pas se remuer, 
quand Dieu le reprochera, » écrivait-il dans les 
notes destinées à la préface générale de son Apo- 
logie '. On imagine du reste facilement, d'après 
quelques autres phrases échappées à Pascal, quel 
devait être le sujet ordinaire de ses entretiens avec 
Miton. Non seulement Pascal avait dû l'obliger 
d'avouer que le jeu et la conversation des femmes, 
la guerre, les grands emplois ne sont si recherchés, 
que parce que c'est le tracas qui nous détourne 
de penser à notre malheureuse condition et nous 
divertit *. Mais, sans le conduire précisément où il 
voulait, il l'avait, selon toute apparence, mené 
encore plus loin. « Miton voit bien que la nature 
est corrompue, et que les hommes sont contraires à 



4. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 54. 

2. Ibid.f p. 61. 

3. Ibid,t p. 16. 

4. Ibid,y p. 50. 
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rhonnéteté; mais il ne sait pas pourquoi ils ne 
peuvent voler plus haut *. » 

On dirait même parfois qu'on assiste à quelqu'une 
de ces discussions et qu'on entend Pascal argumenter 
directement contre Miton. « Le moi est haïssable : 
vous, Miton, le couvrez, vous ne l'ôtez pas pour 
cela; vous êtes donc toujours haïssable. — Point, 
car en agissant ainsi, comme nous faisons, obli- 
geamment pour tout le monde, on n'a plus sujet de 
nous haïr. — Gela est vrai, si on ne haïssait dans le 
moi que le déplaisir qui nous en revient. Mais si je 
le hais parce qu'il est injuste, qu'il se fait centre de 
tout, je le haïrai toujours. En un mot, le moi a deux 
qualités : il est injuste en soi, en ce qu'il se fait 
centre de tout; il est incommode aux autres, en ce 
qu'il les veut asservir; car chaque moi est l'ennemi 
et voudrait être le tyran de tous les autres. Yous en 
6tez l'incommodité, mais non pas l'injustice, et 
ainsi vous ne le rendez pas aimable à ceux qui haïs- 
sent l'injustice : vous ne le rendez aimable qu'aux 
injustes, qui n'y trouvent plus leur ennui, et ainsi 
vous demeurez injuste, et ne pouvez plaire qu'aux 
injustes *. » De la sorte, Pascal démontre et remontre 
à Miton combien l'honnêteté diffère de la charité. 
Il le force à confesser « qu'il est plus clair que le 
jour que nous sentons en nous-mêmes des carac- 

1. Pensées de Pascal, édit. E. Havet, t. II, p. 168. 

2. Les Pensées, etc., édit. Molinier, t. 1, p. 128. 
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tères ineffaçables d'excellence et qu'il est aussi véri- 
table que nous éprouvons à toute heure les effets 
de notre déplorable condition. Que nous crie donc 
ce chaos et cette confusion monstrueuse, sinon la 
vérité de ces deux états^ avec une voix si puissante, 
qu'il est impossible de résister ^? » Et que vous crie, 
Miton, cette voix? sinon : ubi est Deus tuuSj oii est 
votre Dieu? Déjà, au chevalier de Méré, qui, à 
propos de la mort prochaine de Mazarin, écrivait : 
c< En vérité le monde et la fortune ne valent pas 
tant d'empressement. Mais il y a peu de connais- 
seurs, et vous ne sauriez croire comme on se remue 
à la Cour. Cependant songeons à nous réjouir, et à 
vivre sinon heureusement au moins sans chagrin, et 
le plus tranquillement que nous pourrons '; » déjà, 
à ces paroles, comme s'il les eût pu lire, Pascal 
avait répondu : « Le beau sujet de se réjouir et de 
se vanter, la tète levée en cette sorte... Donc réjouis- 
sons-nous; je n'en vois pas la conséquence, puis- 
qu'il est incertain, et nous verrons alors ce qu'il 
arrivera de nous '. » 

1. Les Pensées de Biaise Pascal^ édit. Molinier, 1. 1, p. 284. 

2. Œuvres de Méré, t. II, p. 192. 

3. Les Pensées/ eic,, édit. Molinier, t. I, p. 15. Notes pour 
la préface générale. Cf. /ôid., p. 9. « Prétendent-ils nous avoir 
bien réjouis, de nous dire qu'ils tiennent que notre âme 
n'est qu'un peu de vent et de fumée et encore de nous le 
dire d'un ton de voix fler et content? Est-ce donc une chose 
à dire gaiement et n'est-ce pas une chose à dire tristement 
au contraire, comme la chose du monde la plus triste? » 

17 
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Cependant, et en déûnitive, dans ce milieu de 
lettrés, de dilettanti, de libertins, où Tavait engagé 
le hasard des circonstances, quelle avait été, dès le 
début, et quelle était restée l'attitude de Pascal? 
Qu'avait-il pu résulter pour lui de cette fréquenta- 
tion? Et quelles réflexions avait dû suggérer à cet 
observateur pénétrant et ardent le spectacle qu'il 
avait sous les yeux? Incontestablement, les mœurs 
de Pascal restèrent incorruptibles; sa foi môme 
demeura, sinon sans assoupissement, du moins sans 
défaillance, et s*il se laissa quelque temps aller aux 
séductions du luxe, ou, ce qui est moins probable, 
s'il céda jamais aux attraits du jeu, ce fut toujours 
avec la retenue de Thonnète homme. La rigueur 
Janséniste pouvait seule qualifier de « désordre et 
d'horribles attaches^ s, les habitudes d'une mon- 
daine mais innocente vie, et assurément, ce n'était 
pas un retour que Pascal faisait sur lui-même quand 
il écrivait : « Il est nécessaire de relâcher un peu 
l'esprit, mais cela ouvre la porte aux plus grands 
débordements'. » Nul doute, d'autre part, que, dans 
le commerce journalier de tant de fines intelligences, 
llntelligence de Pascal ne se soit polie et assouplie, 
qu'au contact de Méré et de Miton, par exemple, il 

1. Expressions de Pascal rapportées par Jacqueline Pascal. 
Cf. Y. Cousin, Jacqueline Pascal^ in-12, 1849, Paris, p. 188. 
Lettre de Jacqueline à Mme Perier sur la conversion de leur 
frère . 

2» Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, 1. 1, p. 103. 
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n'ait dépouillé la rouille du géomètre, et qu'il ne 
leur ait dû à tout le moins, comme l'ont très bien 
observé M. Collet et M. Havet *, quelque chose de 
cette délicatesse et de cet éclat qui rehaussent la 
vigueur incomparable de tout ce qu'il écrit. 

Ce fut également dans ce cercle choisi que Pascal 
développa son goût inné pour l'honnêteté, qu'il 
prisait si haut. Qu'on «se réfère en effet à ce passage 
de sa lettre à Fermât : « Quoique vous soyez celui 
de toute l'Europe que je tiens pour le plus grand 
géomètre, ce ne serait pas cette qualité-là qui m'au- 
rait attiré, mais que je me figure tant d'esprit et 
d'honnêteté en votre conversation, que c'est pour 
cela que je vous rechercherais. » Et ailleurs Pascal 
écrira : a On n'apprend pas aux hommes à être hon- 
nêtes hommes et on leur apprend tout le reste, et 
ils ne se piquent jamais tant de savoir rien du reste 
comme d'être honnêtes hommes. Ils ne se piquent 
de savoir que la seule chose qu'ils n'apprennent 
point '. » « On ne consulte que l'oreille, parce 
qu*on manque de cœur... La règle est l'honnê- 

1. M.E. Havet, Pensées de Pascal, Introduction,p.c\i, « Nous 
ne croirons pas sans doute que Méré ait fait Pascal écri- 
vain et que nous lui devions les Provinciales; mais pourtant 
nous reconnaîtrons avec M. Collet qu'il a servi à Pascal de 
quelque chose, qu'il a poli la superficie de son esprit, qu'il 
lui a donné une conscience plus nette de son goût naturel et 
a pu le dégager d'une rouille de province que ni les mathé- 
matiques, ni Jansénius n'étaient propres à lui ôter. » 

2. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 119. 
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teté ^ » — Certes, il serait malaisé d*attacher plus 
d'importance que ne faisait Fauteur des Pensées h 
la qualité d*honnète homme. 

Mais aussi comment ne pas le remarquer? Mani- 
festement, c'est à voir autour de lui tant d*infirmités 
unies à tant d'agréments, parmi tant de prétentions 
et de recherches, tant d'ignorance et de frivolité, et 
au milieu de distractions en apparence enchante- 
resses un vide si profond et un si irrémédiable 
dégoût; c'est, en grande partie, à considérer tout 
cela, que Pascal a pris de l'homme cette idée mé- 
lancolique et haute, qui est l'âme des Pensées, et 
qui fait de ce recueil unique un livre de tous les 
pays et de tous les temps. Effectivement, cet hon- 
nête homme, qui excelle en tout ce qui regarde les 
convenances et les bienséances, est-ce bien là, comme 
l'estimait Méré, l'idéal véritable de l'hommci est-ce 
bien là tout l'homme? Oublions, si l'on veut, à quel 
point Montaigne avait raison d'écrire, <( qu'on dit 
bien vray qu'un honnête homme c'est un homme 
meslé' ». Oublions, même, j'y consens, le senti- 
ment, néanmoins trop souvent justifié, de Saint- 
Evremond et de Bautru, « qu'honnête homme et 
bonnes mœurs ne s'accordent pas ensemble ' » . 



1. Les Pensées de Biaise Pascal j édit. Molinier, t. I, p. 115. 

2. Essais, Liv. 3, ch. IX. • 

3. Cf. E. flavet, Pensées de Pascal, Nouvelles additions et 
corrections, p. 87, 
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Pascal se bornait à exiger « que ceux-là fussent au 
moins honnêtes gens, qui ne pouvaient être chré- 
tiens * ». Toutefois, pour se désabuser de Thon- 
nète homme, dans le sens même favorable où lui* 
même l'entendait, il dut sufBre à Pascal de converser 
avec Miton. « Pour moi, écrivait Miton à Méré, je 
me trouve si peu content de tout, que sans quelques 
pensées qui m'amusent, et dont les unes sont pleines 
de faiblesse et les autres peut-être de vanité, je 
donnerais tout pour peu de chose. Mais ceci est bien 
triste, il faut doubler le pas pour s'en éloigner '• » 
Pascal aussi veut doubler le pas, mais afin de nous 
entraîner avec lui vers la lumière, vers la certitude, 
vers la joie et Tinaltérable paix '. Sa conclusion est 

1. Les Pensées de Biaise Pascal édit. Molinier, t. I, p. 11. 

2. Œuvres de Méréj t. II, p. 236. 

3. Cf. Faugère, Pensées, fragments et lettres de B, Pascal, 
1. 1, p. 239. Écrit trouvé dans Vhabit de Pascal après sa mort. 
— « Feu. — Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, 
non des philosophes et des savants. Certitude. Certitude. 
Sentiment. Joie. Paix, etc. » Ce n'est que Tabrégé de ces 
autres paroles de Pascal : n Les Pensées, etc., édit. Moli- 
nier, t. I, p. 140. Le Dieu des Chrétiens ne consiste pas 
en un Dieu simplement auteur des vérités géométriques 
et de l'ordre des éléments, c'est la part des Païens et 
des Épicuriens. Il ne consiste pas seulement en un Dieu 
qui exerce sa providence sur la vie et sur les biens des 
hommes, pour donner une heureuse suite d'années à ceux 
qui Tadorent, c'est la portion des Juifs. Mais le Dieu 
d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob, le Dieu des 
Chrétiens, est un Dieu d'amour et de consolation, c'est un 
Dieu qui remplit l'âme et le cœur de ceux qu'il possède, 
c'est un Dieu qui leur fait sentir intérieurement leur 
misère et sa miséricorde infinie, qui s'unit au fonds de 
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décisive : « Il n*y a que la religion chrétienoLiie qui 
rende Thomme aimable et heureux tout ensemble. 
Dans l'honnêteté, on ne peut être aimable et heu- 
reux ensemble ^ » 

En résumé donc, il est permis de Taffirmer. Méré, 
qui, tout en suggérant à Pascal sa méthode des 
partis, avait contribué à le déprendre des mathéma- 
tiques; Méré, qui, d*un autre côté, passe pour avoir 
conseillé Pascal dans la composition des Provin- 
ciales^ et qui, en dépit de sa médiocrité native et de 
ses affectations extravagantes, a certainement ins- 
piré plus d'un fragment de la publication suprême 
que méditait Pascal; Méré, en admettant Pascal 
dans sa familiarité, a aussi, jusqu'à un certain 
point, préparé, sans le savoir, l'ouvrage immortel 
des Pensées, 

leur dme, qui la remplit d'humilité, de joie, de confiance, 
d'amour, qui les rend incapables d'autre fin que de lui- 
même. » 
1. Les Pensées, etc., édit. Molinier, t. I, p. 309. 
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RAPPORT A l'académie DES SCIENCES MORALES ET POLI* 
TIQUES ^ SUR UNE PUBLICATION DE M. LÉON BÉNARD, 
INTITULÉE : « RECHERCHES SUR SALOMON DE TULTIE. » 

Je demande à rAcadémie la permission de lui 
faire connaître un travail de M. Léon Bénard, inti- 
tulé : Recherches sur Salomon de Tultie. Ce petit 
écrit n'offre guère, il est vrai, qu'un intérêt de pure 
curiosité. Peutrêtre néanmoins ne le jugera-t-on 
point indigne de toute attention, si on considère 
que la question qui s'y trouve examinée concerne 
Pascal. 

La fortune diverse qu'eurent les Pensées est bien 
connue. Tout d'abord des amis de Pascal, de fidèles 
mais de timorés ou timides amis, Arnauld, Nicole, 
de Tréville, Du Bois, de La Chaise, Brienne, assistés 

1. Séance du 8 juillet 1871. 
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et des Descartes... Géomètre pins profond, philo- 
sophe plus sage, ses pensées ont plus de Téiité et 
de force que celle de Pascal, s II v avait là en 
même temps qa*un abus de flagornerie, une audace 
de critique, où llgnorance le dispute à llmpudence. 
Ce qui est plus graye, Tédition des Pensées^ publiée 
successivement en 1776 et 1778, avait été, comme 
Tobsenre M. Renouard dans son catalogue, a frau- 
duleusement mutilée de moitié, pour le soutien 
d'un s^-stème, dont les éditeurs auraient bien touIu 
faire de Pascal un apAtre. » Une réparation était 
donc devenue nécessaire. Et déjà, Bossut (1779), 
par exemple, M. Renouard lui-même (1803), dans 
des éditions diversement estimables quoique toutes 
insuffisantes, l'avaient tentée. C'est à un philosophe 
éloquent, chez qui les flammes de Timaginatioa 
avaient pour aliment la plus solide comme la plus 
exquise érudition, c'est à M. Cousin que revient 
l'honneur d'avoir réalisé, ou, pour mieux dire, pro- 
voqué la restitution déGnitive du texte des Pensées. 
Je ne partage point, je Tavoue, relativement à l'au- 
teur des Pensées toutes les opinions que professait 
M. Cousin ^ ; mais comment oublier que c'est à lui 
notamment qu'on doit de pouvoir se faire de Pascal 
une juste idée? C'est en effet à la suite de son Aap' 
port à l'Académie française sur la nécessité dune 

1. Cf. M. Ck)usiD, Du Scepticisme de Pascal, Revue des 
Deux-Mondes, 15 décembre 1844 et 15 janvier 1845. 
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nouvelle édition des Pensées de Pascal^; c'est grâce 
à son excitation puissante on à son exemple, que 
des écrivains d'une sagacité exercée et d'un tact déli- 
cat, M. Faugère le premier, et, en mettant à proGt 
les travaux de M. Faugère, M.. Havet, M. Louandre, 
pour n'en pas nommer d'autres *, nous ont enfin 
donné les fragments originaux, authentiques, qui 
s'appellent les Pensées, et des annotations de plus 
en plus instructives des Pensées ®. 



1. Paris, 1842, in-8. 

2. Citons pourtant encore Af. Frantin, Pensées de Biaise 
Pascal, rétablies sur le plan de Fauteur, d'après les textes 
originaux accompagnés des additions et des variantes de Port- 
Royalt Paris, 1853, in-i2; l'abbé Rocher, Pensées de Pascal 
sur la religion f publiées diaprés le texte authentique et le 
plan de Vauteur, avec des notes philosophiques et théolo- 
giqueSf Tours, 1873, in-8; et présentement, la dernière en 
date, mais non pas une des moins bonnes éditions des Pensées, 
celle de. M. Auguste Molinier. 

3. Il ne faudrait cependant point trop médire de l'édition 
de Port-Royal, ni surtout la tenir pour nulle et non avenue. 
Non seulement en effet elle est comme une base ou peut 
servir de point de repère, mais elle a des mérites qui lui 
sont propres. M. Ferdinand Brunetière l'a fort judicieuse- 
ment observé : « Si Nicole, Ârnauld, le duc de Roannez et 
M. de Brienne, écrit-il, prirent jadis, en travaillant à la pre- 
mière édition des Pensées, d'étranges libertés avec le texte 
authentique, je ne répondrais pas que nous ne prissions, 
nous, des libertés bien autrement étranges encore avec 
l'esprit de l'Apologie de Pascal, en faisant, comme nous le 
faisons dans nos éditions prétendues savantes, voyager 
d'une page et d'un chapitre à l'autre ces immortels frag- 
ments. Je penche même à croire que, si Pascal revenait 
parmi nous, il se reconnaîtrait plutôt encore dans l'édition 
de Port-Royal que dans celle même de Faugère, et qu'il 
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Or, parmi les problèmes qu*a sascités cette révi- 
sion, il en est un, qne ni H. Faugère, ni H. Havet, 
ni M. Louandre n'ont résolu, après se l'être 
posé. 

On lit dans les Pensées : « La manière d'écrire 
d'Épictète, de Montaigne et de Salomon de Tultie 
est la plus d*usage, qui s'insinue le mieux, qui 
demeure plus dans la mémoire, et qui se fait 
le plus citer, parce qu'elle est toute composée de 
pensées nées sur les entretiens ordinaires de la vie, 
comme quand on parlera de la commune erreur 
qui est parmi le monde, que la lune est cause de 
tout, on ne manquera jamais de dire que Salomon 
de Tultie dit que, lorsqu'on ne sait pas la vérité 
d'une chose, il est bon qu'il y ait une erreur 
commune, etc., qui est la pensée ci-dessus ^ » Et 
Pascal renvoie à une pensée exprimée plus haut : 
n Lorsqu'on ne sait pas la vérité d'une chose, il est 
bon qu'il y ait une erreur commune qui fixe l'esprit 
des hommes, comme, par exemple, la lune, à qui 
on attribue le changement des saisons, le progrès 
des maladies, etc. Car la maladie principale de 
l'homme est la curiosité inquiète des choses qu'il 
ne peut savoir, et il ne lui est pas si mauvais 



serait, après tout, plus content du duc de Roannez que de 
M. Molinier. » Études critiques sur ^histoire de la Littérû' 
ture française j Paris, 1880, p. 92 et suiv. 
1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit Moiinieri t. II, p. 148. 
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d'être dans Terreur, que dans cette curiosité inu- 
tile *. » 

Quel peut donc être ce Salomon de Tultie, dont 
parle Pascal? 

« Les éditeurs, écrit M. Louandre *y ont cherché 
quel pouvait être ce Salomon de Tultie, mais sans 
le trouver, ce qui se comprend, Salomon de Tultie 
n'ayant jamais existé ; c'est évidemment un pseu- 
donyme. » 

c( Nos recherches et celles de plusieurs érudits, 
remarque M. Faugère ', n'ayant pu nous procurer 
aucune notion sur Salomon de Tultie, nous suppo- 
sons que Mme Perier, de la main de laquelle ce pas- 
sage se trouve écrit dans le manuscrit, aura altéré 
le nom de l'écrivain cité par Pascal. » 

<( Ce nom, observe M. Havet ^, est tracé très dis« 
tinctement et à deux fois ; mais en supposant que 
Mme Perier se soit trompée, quel autre nom 
faudra- t-il mettre à la place? On n'en trouve aucun 
dans l'histoire littéraire qui convienne ici. Gomment 
Pascal, qui semble avoir si peu lu, citait-il un écri- 
vain que personne ne connait, et qu'il nomme à 

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. II, p. 147. 

2. Pensées de Pascal, édit. Variorum, Paris, 1866, grand 
in-8, p. 209 en note, 

3. Pensées, fragments et lettres de B. Pascal, Paris, 1844, 
2 y. iii-8, 1. 1, p. 252, en note, 

4. Pensées de Pascal^ publiées dans leur texte authentique 
avec un commentaire suivi et une étude littéraire, 1852, in-8, 
p. 108, en note. 
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côté d'Epictète et de Montaigne? On serait tenté de 
croire que Salomon de Tultie n'est qu'un pseudo- 
nyme, un ami de Pascal, par exemple, qui lui avait 
soumis quelque recueil de pensées, où Pascal avait 
remarqué celle qu'il cite. Ou qui sait si ce n'est pas 
lui-même que Pascal désigne ainsi? » 

Seul, M. Havet avait touché juste. Il se trouve en 
efîet, c'est lui qui nous l'apprend dans une seconde 
édition de son livre *, il se trouve qu'à la lumière 
de la conjecture qu'il avait émise, M. Frédéric Cha- 
vannes, pasteur à Amsterdam, écrivant sur Pascal 
dans la Bévue de théologie et de philosophie chré- 
tienne (avril 1854), a constaté que sous le nom de 
Salomon de Tultie, c'est lui-même que Pascal 
désigne par une anagramme. C'est cette même ana- 
gramme, sinon complètement ignorée jusqu'ici, du 
moins restée longtemps inintelligible aux commenta- 
teurs les plus pénétrants, on dirait bien aux curieux 
de Pascal, qu'a su, de son côté, déchiffrer M. Léon 
Bénard, qui semble.» malgré tout, n'avoir connu ni la 
dissertation de M. Chavannes, ni la note de M. Havet, 
où cette dissertation est mentionnée. Il convient de 
plus d'observer qu'il a du moins le mérite de justi- 
fier par les meilleures raisons ce déchiffrement. 



1 . Pensées de Pascal, publiées dans leur texte authentique, 
avec une introduction, des notes et des remarques. Seconde 
édition du commentaire revue et entièrement transformée, 
Paris, 1866, 2 v. in-8, t. I, p. 101, en note. 
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Ainsi et tout d'abord^ comment imaginer un seul 
instant que Salomon de Tultie ne soit pas simple* 
ment un pseudonyme, alors que personne, ni avant 
Pascal, ni du temps de Pascal, si ce n'est Pascal, 
n'a jamais cité un auteur sous une telle appellation? 
Quoi! Salomon de Tultie serait un écrivain assez 
considérable pour que Pascal, qui était certaine- 
ment bon juge, l'eût placé en compagnie d'Épictète 
et de Montaigne, et le xvii« siècle tout entier n'au- 
rait pas même soupçonné l'existence d'un moraliste 
de cette importance! Faudrait-il donc admirer en 
cela l'érudition singulière de Pascal? Mais nous 
savons, au contraire, et Nicole, son panégyriste, 
tourne même ce fait à sa louange, qu'en somme 
Pascal avait peu de lecture. « Ce qui faisait pro- 
prement le mérite de ce rare génie, observait-il 
dans son Éloge de Pascal^ ce n'était pas une vaste 
érudition qui est le fruit d'un travail long et pé- 
nible. C'est là le partage des savants ordinaires, 
mais ce ne fut pas celui de M. Pascal qui était né 
plutôt pour inventer les sciences que pour les 
apprendre, puisqu'il tirait du riche fonds de son 
esprit ce que les autres sont obligés d'aller puiser 
dans les monuments des anciens *. » Et Pascal, qui 
a tellement emprunté à Montaigne que dans Mon- 

1 . Extrait du Recueil de Pièces pour servir à l'histoire de 
Port-Royalj Utrecht, 1740, in-12. Cet éloge avait été d'abord 
rédigé en latin par Nicole, Elogium D, Blasii Pascalii, 
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taigne à ebaqoe instant on retroave Pascal et qnll 
semble même à Nodier, par exemple, que Fanteur 
des Pensées ne soit qa*un plagiaire de l'auteor des 
Essais *, Pascal lui-même revendiquant, à rencontre 

I. Questiom de lUUrature légale. Du plagiai, de la supposi- 
tUm (tauteurSf dei supercheries qui oni ra p port aux livres, 
par Gharies Nodier, 2* édit. Puis, 1838, in-8. « Montaigne, 
écrit Nodier (p. 2), a commis beaucoup de plagiats sur Sé- 
nèque et Plutarqae, mais il s'en accose à tout moment, et 
déclare qu*il est bien aise que les critiques donnent à Séné- 
que des nazardes sur son nez.... Charron, de son côté, 
remarque-t-il (p. 411), ne fait pas difficulté de copier tex- 
tuellement les passages les plus magnifiques de Montaigne 
et à Taventure ceux que Montaigne copie de Sénéque ou de 
tel autre... Lamothe-le-Vayer, La Bruyère, Saint-Eyremond, 
Pontenelle, Bayle et Voltaire ne sont guère plus délicats, m 
Et Nodier ajoute ensuite, & l'adresse de Pascal, ces dures 
paroles, que Pascal semble avoir à Tavance réfutées, bien 
qu'effectiyement à lire les Essais, on y retrouve, comme à 
chaque instant, les Pensées : « Aucun d'eux pourtant n'appro- 
che de Pascal dans Taudace du larcin. Je n'en ai recueilli 
que sept à huit exemples, presque tons pris d'un même 
chapitre, mais quiconque lira les Essais et les Pensées avec 
une attention scrupuleuse, en trouvera une foule que je n'ai 
eu ni le loisir ni la faculté de rassembler. Il serait naturel 
de conjecturer d'abord & quiconque vénère comme moi la 
réputation de Pascal, et ne peut cependant fermer les yeux 
sur cette singulière quantité de traits ingénieux, touchants 
ou sublimes, qu'il n'a fait qu'extraire des philosophes et des 
Pères de l'Eglise, de Montaigne ou de Charron, et dont 
presque tout le livre des Pensées se compose ; il serait, dis- 
je, naturel de conjecturer que ce livre ne fut réellement 
qu'un recueil de notes informes, dont les unes devaient 
être employées comme autorité, et dont les autres devaient 
subir une réfutation complète. On est môme d'autant plus 
porté & le croire, au premier aspect, que l'histoire biblio- 
graphique ne nous donne guère ce livre pour autre chose, 
puisqu'elle constate qu'il fut fait de papiers rapportés, et sans 
autre ordre que celui qu'il plut aux éditeurs d'y introduire. 
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de l'auteur des Essais^ son originalité propre, écri- 
vait plus fièrement peut-être que justement : « Ce 
n'est pas dans Montaigne, mais dans moi, que je 
trouve tout ce que j'y vois. Qu'on ne dise pas que 

Les raisonnements presque invincibles que Pascal y fait 
valoir pour l'incrédulité en seraient un autre témoignage, 
auquel je ne pourrais me refuser d'accorder un plein crédit, 
si je ne voyais que les premiers écrivains de la nation se 
sont réunis, depuis le temps de Pascal jusqu'au nôtre, à 
considérer les Pensées comme le principal titre de sa gloire. 
En eftet, si vous ôtez à Pascal les remarques admirables et 
profondes dont ce livre est formé, il lui restera encore la. 
réputation d'un des plus grands géomètres de son siècle, 
celle du dialecticien le plus habile, du raisonneur le plus 
pressant, de l'écrivain le plus ingénieusement plaisant, le 
plus brillant et le plus pur qui eût paru en France jusqu'à 
lui ; mais je chercherai inutilement dans ce qui lui restera de 
son ouvrage posthume, ce prodigieux génie qui devait jeter 
tant de lumières sur la religion, que si Dieu l'a retiré du 
monde, à en croire un célèbre auteur de notre temps, c'était 
afin que tous les mystères n'en fussent pas éclaircis. Parmi 
les PenséeSj il y en a quelques-unes qui appartiennent en 
propre à Pascal, et on les reconnaît à je ne sais quel tour 
d'une mélancolie, non pas philosophique ni chrétienne, 
mais superstitieuse, morose et comme illuminée, qui trahit 
l'état où le plongeait sa maladie. L'allure de cette tristesse 
rêveuse et désespérée n'a rien de bien diffîcile à saisir, et 
je lis des écrivains à la mode qui n'y réussissent pas moins 
bien que Pascal, mais ces élans d'une âme forte, ces traits 
grands et inattendus dont on a dit qu'ils tenaient plus du 
Dieu que de l'homme, il faut convenir que c'est Timée de 
Locres, saint Augustin, Charron, et spécialement Montaigne, 
qui les ont fournis. Gonclura-t-on de là que certains enthou- 
siastes n'ont pas lu Montaigne, ou qu'ils se font un plaisir de 
sacrifier la gloire d'un sceptique à celle d'un Janséniste? 

« Toutes réflexions faites, je me crois obligé de reconnaître 
que le plagiat de Pascal est le plus évident peut-être et le 
plus manifestement intentionnel dont les fastes de la littéra- 
ture offrent l'exemple. D'abord c'est un livre de Pensées 

18 
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je n*ai rien dit de nouveau ; la disposition des ma- 
tières est nouvelle; quand on joue à la paume, 
c^est une même balle dont joue Tun et l'autre, 
mais l'un la place mieux. J'aimerais autant qu'on 



jetées au hasard, comme le dit Pascal lui-même, et sans 
aucune espèce d'ordre; de manière que le mérite de Tor- 
dre et de la conception générale en étant soustrait, on n'y 
peut chercher que Tessence de chaque pensée prise en par- 
ticulier^ et le tour qui la fait valoir. Chaque pensée qui se 
retrouve ailleurs dans l'essence et dans le tour est donc un 
plagiat très condamnable. Secondement, je le trouve aggravé 
par la précaution qu'y prend l'écrivain d'y modifier quelque 
chose, soit dans l'antiquité de Texpression, soit dans la 
hardiesse, soit dans le rapport des membres de la phrase 
entre eux, un peu moins, ce semble, pour rendre l'idée 
plus claire et plus propre à son sujet que pour l'approprier 
& son style, et l'encadrer sans disparate dans la con texture 
de ses écrits. Enfln, après avoir fait ces observations dans 
le détail, ne se trouve-t-on pas aigri du ton tranchant et 
superbement dédaigneux dont Pascal se sert à l'égard de 
Montaigne, comme si, non content de s'enrichir de ses écrits, 
il voulait les perdre de considération dans l'estime des hom- 
mes, pour hériter seul de leur gloire? Je le répète : Pascal 
a plus qu'il ne faut de sa réputation littéraire pour balancer 
toutes les réputations anciennes et modernes ; mais la raison 
voudrait peutrétre qu'on s'en tint 1&, et qu'on ne s'obstin&t 
pas à le compter parmi les plus solides appuis de la religion 
et de la morale, à moins qu'on n'y comprit aussi Aphthone, 
Publius Syrus, Érasme et tel autre compilateur d'apoph- 
tegmes, qui n'ont été que les rhapsodes de la philosophie 
et de la sagesse antiques. • Quelque excessives ou amères 
que soient, à certains égards, ces paroles de Nodier, elles 
n'en restent pas moins, en partie, fort justifiées. Car si 
Pascal « a mieux placé la balle », il faut convenir que très 
souvent c'est Montaigne qui l'a fournie. Nous avons eu par- 
fois la fantaisie, et peut-être y cèderons-nous un jour, de 
reconstituer en quelque sorte avec Montaigne, et toutes dif- 
férences gardées, Pascal philosophe. 
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me dît que je me suis servi des mots anciens. Et 
comme si les mêmes pensées ne formaient pas un 
autre corps par une disposition différente de dis- 
cours, aussi bien que les mêmes mots forment 
d^autres pensées par leur différente disposition * ! » 
Cependant, s'il reste avéré que Salomon de Tultie 
ne peut être qu'un pseudonyme, quel est Fauteur 
dont la personnalité s'abrite sous ce nom supposé? 
Serait-ce un des amis de Pascal? L'entourage de 
Pascal ne nous est pas inconnu. C'est au milieu des 
amis d'Etienne Pascal, son père, que s'est écoulée 
sa jeunesse ; c'est surtout dans le monde de Port-^ 
Royal que s'est passé son âge mûr. Or, qui entendit 
jamais prononcer à Port-Royal, où il y eut pour- 
tant beaucoup d'auteurs pseudonymes, le nom de 
Salomon de Tultie? Ou bien encore, quelle appa-» 
rence qu'il se soit rencontré un Salomon de Tultie 
parmi les hommes diversement célèbres, avec les- 
quels Etienne Pascal avait pu mettre son fils en 
rapport, un Descartes, un Roberval, un Fermât, un 
Méziriac, un Des Argues, un Le Pailleur, un Car- 
cavi, et que ce Salomon de Tultie eût choisi le 
jeune Pascal pour dépositaire ou confident d'un 
écrit pseudonyme et dont il n'aurait subsisté d'autre 
trace qu'une phrase isolée? Ou enûn, serait-ce un 
Miton, un Méré? 

1. Les Pensées de Biaise Pascal, édit. Molinier, t. I, p. 22 

et 8UiY. 
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Aussi bien, toute argumentation devient superflue 
et on arrive à la pleine lumière, dès que Ton s'avise 
de rapprocher du pseudonyme de Louis de Mod- 
talte, sous lequel Pascal finit par publier les Pro- 
vinciales (les premières parurent avec de simples 
initiales), le pseudonyme de Salomon de Tultie. On 
s*assure en effet que ce dernier pseudonyme ren- 
ferme le même nombre de lettres et les mêmes let- 
tres que le premier. 

Louis de Montai t e 
3.4.11.14.1. 8.9. 5.6.7.10.2.12.13.15. 

Salomon de Tu 1 t i e 
4. 2. 3. 4. 5à 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 

De toute évidence, l'un de ces deux pseudonymes 
est Tanagramme de Tautre. Dira-t-on que c'est 
peut-être Louis de Montalte qui a été calqué sur 
Salomon de Tultie? Mais, à ce compte, il faudrait 
intervertir Tordre des temps, et admettre, contre 
toute certitude, que la date des Provinciales est 
postérieure à celle où Pascal entreprit d'élever, en 
rhonneur de la religion chrétienne, un monument 
dont il put à peine préparer les matériaux. M. Bénard 
l'a établi d'une manière péremptoire : le pseudo- 
nyme de Salomon de Tultie est l'anagramme de 
Louis de Montalte, et ce nouveau pseudonyme, 
comme le premier, ne peut s'appliquer qu'à Pascal. 
Carj encore un coup, quel serait l'auteur que Pascal 
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aurait voulu désigner de la sorte, et par quelle 
nécessité, ou plutôt par quel étrange caprice lui 
aurait-il imposé l'anagramme de son propre pseu- 
donyme? Il y a plus : cette pensée que Pascal 
attribue à Salomon de Tultie, il a commencé par 
renoncer pour ainsi dire, en son propre nom, et, 
prise en elle-même, cette pensée n'offre rien qui 
démente une pareille origine. D'ailleurs, remar- 
quons-le : dans les Pensées, Pascal s'était déjà cité 
une première fois et sous un premier pseudonyme. 
c( Montalte. Les opinions relâchées plaisent tant 
aux hommes, qu'il est étrange que les leurs (celles 
des Jésuites) déplaisent, etc. » Gomment s'étonner, 
après cela, que, dans les Pensées^ Pascal se soit cité 
une fois de plus, sous un nouveau pseudonyme, ana- 
gramme du premier? Et alors même qu'il eût toute 
raison de se persuader que la postérité le mettrait 
de pair avec Épictète et Montaigne, n'y avait-il pas 
quelque bienséance à ne point inscrire de sa main 
et en toutes lettres, à côté de noms aussi illustres, 
son véritable nom? Évidemment, de Louis de Mon- 
talte Pascal a tiré par anagramme Salomon de 
Tultie, comme de Louis de Montalte il avait déjà 
tiré par anagramme, le pseudonyme d'Amos Det- 
tonville *, dont il convint avec Garcavi, à l'occasion 



1. Dans Amos Dettouville, Vu de Louis de Montalte 
devient un v. 



'I 
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du concours qu'il ouvrit sur les problèmes de la 
Roulette. 

D'un autre côté, M. Bénard Ta fort bien démêlé. 
Tous ces pseudonymes, Amos Dettonville, Salomon 
de Tultie, Louis de Montalte, ont pour racine un 
premier nom fictif, que crut devoir prendre Pascal, 
lorsqu'à la veUle de publier les Provinciales^ il se 
réfugia dans une petite auberge de la me des 
Poirées, à l'enseigne du Roi Damd^ derrière la Sor- 
bonne, vis-à-vis le collège de Ciermont, c*est-à-dire 
vis-à-vis l'établissement même des Jésuites \ qu'il 
allait harceler de ses clandestines attaques. On sait 
effectivement qu'en entrant dans cet obscur asile, il 
s'y fit appeler M. de Mons. 

« M. de Mons, encore Montalte ! » s'écrie M. Sainte- 
Beuve *, et le récent historien de Port-Royal parait 
croire, mais sans chercher à justifier son affirma- 
tion, que c'est là un premier pseudonyme de fan- 
taisie, d'où, par addition ou anagramme, Pascal a 
dérivé tous ses autres noms supposés. 

M. Bénard a insisté davantage. Tout en voyant, 
comme M. Sainte-Beuve, dans cette dénomination 
de M. de Mons un pseudonyme, il a essayé de s'en 
rendre compte. « N'était-ce pas, dit-il, chez Pascal 

1. Plus tard le Collège, ac^ourd'iiui le Lycée Louis-le- 
Grand. Quant à la rae des Poirées, elle a pris et porte actuel- 
lement le nom de rue des Ck>rdiers. 

2. Histoire de Port-Royal^ t. Il, p. 558. 
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un souvenir des montagnes de son pays ?» Il rap- 
pelle aussi qu'à Yaumurier, Pascal prit part à la 
traduction du Nouveau-Testament, qui, sous le 
nom de Nouveau- Testament de Mons^ obtint non 
seulement chez les personnes de piété, mais dans 
le monde et auprès des dames un prodigieux 
succès ^ 

Malheureusement, M. Bénard s'est ici singulière- 
ment fourvoyé. D'une part, il allègue une raison 
purement poétique, qui n'est point une explica- 
tion ; d'autre part, il oublie que si MM. de Port- 
Royal entreprirent en commun la traduction du 
Nouveau-Testament dès le temps des conférences 
de Vaumurier (1657), ce ne fut qu'en 1667, cinq 
ans environ après la mort de Pascal, qu'ils la 
firent paraître. Imprimée à Amsterdam chez les 
Elzévir (le chancelier Séguier avait refusé le per- 
mis d'imprimer en France), cette édition fut mise 
sous le nom de Gaspard Migeot, libraire de Mons, 
qui se chargea du débit '. Surtout, il est fâcheux 
que M. Bénard se soit appliqué à résoudre une 
difficulté qui, en réalité, n'existe pas. 

C'est qu'en effet, en se faisant appeler M. de 
Mons, c'était un nom de famille qu'empruntait 
Pascal, et non point un pseudonyme auquel il avait 
recours. « M. Pascal, mon grand-père, écrivait 

4. Cf. Histoire de Port-Royal, t. I, p. 272. 
2. Ibid., t. Il, p. 357 ; t. IV, p. 271. 
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Marguerite Pcrier dans un Mémoire que nous a 
conservé le P. Guerrier, se nommait Etienne Pascal. 
Il était fils de Martin Pascal, trésorier de France, et 
de Marguerite Pascal de Mons, qui était fille de 
M. Pascal de Mons, sénéchal de Glermont, dont la 
famille avait été anoblie par le roi Louis XI, en 
considération des services rendus par Etienne Pas- 
cal, maître des requêtes ^ » Si on interroge la géo- 
graphie et rhistoire de TAuvergne, on trouve d'ail- 
leurs qu'il existe, dans le département du Puy-de- 
Dôme, deux anciens fiefs du nom de Mons. Le pre- 
mier, situé dans le canton d'Ariane, le second, dans 
le canton d'Aigueperse, appartenaient l'un et l'autre 
vers la fin du XV® et pendant le XVI® siècle, soit à 
la famille du père de Pascal, soit à celle de sa mère 
Antoinette Begon '. 

Ainsi, Louis de Montalte (Louis était le prénom 
d'un neveu de Pascal, fils de M. et de Mme Perler, 
né en 1651, mort chanoine de la cathédrale de 
Clermont-Ferrand en 1713), Louis de Montalte est 
un pseudonyme, qui probablement aura été enté 
sur M. de Mons. Mais, eu définitive, Pascal a pu 
s'appeler M. de Mons à peu près au même titre 
que Descartes s'est appelé quelque temps, du nom 
d'une terre patrimoniale, M. Du Perron. 

1. P. Faugère, Lettres, etc., de Mme Perier, etc., p. 418. 

2. Voyez Bouillet, Dictionnaire héraldique de V Auvergne, 
Clermont-Ferrand, 1858, gr. in-8. 
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L'Académie m'excusera de m*ètre arrêté si long- 
temps à des infiniment petits. Toutefois , il me 
semble, si je ne m'abuse, que la personne de Pascal 
donne à ces détails quelque intérêt. Enfin, Tajoute- 
rai-je? A parcourir le travail de M. Bénard, je me 
suis involontairement rappelé cet autre passage des 
Pensées : « La vanité est si ancrée dans le cœur de 
rhomme, qu'un soldat, un goujat, un cuisinier, un 
crocheteur, se vante et veut avoir ses admirateurs : 
et les philosophes même en veulent. Et ceux qui écri- 
vent contre, veulent avoir la gloire d'avoir bien écrit ; 
et ceux qui le lisent veulent avoir la gloire de l'avoir 
lu, et moi qui écris ceci, ai peut-être cette envie, et 
peut-être que ceux qui le liront... La douceur de la 
gloire est si grande, qu*à quelque objet qu'on rat- 
tache, même à la mort, on raime *. » Oui, en se 
plaçant sous le voile de l'anagramme à côté d'Épic^ 
tète et de Montaigne dans la fréquentation desquels 
il avait tant vécu, et que, malgré tout, il prisait si 
fort, Pascalj ce Pascal que trop souvent, par préoc^ 
cupatioUj par ignorance ou par calcul, on a si 
étrangement défiguré, Pascal s'est montré tel qu'il 
était, non plus dans sa superbe et son ironie, mais 
dans sa candeur et sa simplicité, en un mot vrai- 
ment homme; car il s'est montré amoureux de la 
gloire. Assurément Pftscal ^ dans ses dernières 

1. Les Pensées de Biaise Pa^kai, édlt. Molinier, t. I, p. 88 
et suiv. 
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années, n'aarait point écrit, comme son imitateor 
Vauvenargues, « que les feux de Taorore ne sont 
pas si doax que les premiers regards de la gloire ». 
Les visées de Pascal ne «^arrêtaient plus alors anx 
horizons d'ici-bas. Mais si raateor des Pensées pro- 
fessait, pour reprendre ses propres expressions, 
<r que la plus grande bassesse de Thomme est la 
recherche de la gloire, » il jugeait aussi « que c^est 
cela même qui est la plus grande marque de son 
excellence, car quelque possession qu'il ait sur la 
terre, quelque santé et commodité essentielle qu'il 
ait, il n'est pas satisfait s'il n'est dans l'estime des 
hommes. Il estime si grande la raison de l*homme, 
que quelque avantage qu'il ait sur la terre, s'il n'est 
placé avantageusement aussi dans la raison de 
rhomme, il n'est pas content. C'est la plus belle 
place du monde, rien ne le peut détourner de ce 
désir, et c'est la qualité la plus ineffaçable du cœur 
de l'homme ^ » 

1. Les Pensées^ etc., édit. Molinier, t I, p. 67. 
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